

નીલ પંખી

એક સ્વપ્નરંગી નાટક



[મૅરિસ મૅટરલિંગના 'બ્લુ બર્ડ' નો ભાવાનુવાદ]

ઉતારનાર

દિલીપ કોઠારી



: ચિત્રકાર :

સોમાલાલ શાહ

: પ્રકાશક :

શ્રીદક્ષિણામૂર્તિ પ્રકાશનમંદિર

ભાવનગર

પ્રથમ આવૃત્તિ

ઓક્ટોબર '૬૪

૧૪૨૦૦ રૂ.

પ્રકાશક :

ગોપાળરાવ ગજનન વિદ્યાંસ

શ્રીદક્ષિણામૂર્તિ પ્રકાશનમંદિર

ભાવનગર

: ૨૪૩ :

પહેલી વાર :: ૧૧૨૫ નં

વિજયાદશમી :: :: ૧૯૯૦

૨૦૪૩૮



20438

ગોપાળરાવ

૩૧૯૦૦૯

મુદ્રક :

પારી. ભીખાભાઈ ગોપાળજી

શ્રીસરસ્વતી :: :: છાપખાનું

ભાવનગર

એ શબ્દો

ભાઈ દિલીપ કોઠારીનું આ 'નીલ પંખી' ગુજરાતી આલમ પાસે રજુ કરતાં મને આનંદ થાય છે.

વૈજ્ઞાનિકો તો આજે એક અવાજે કહે છે કે માત્ર આપણી પૃથ્વી નહિ, માત્ર આપણું સૂર્યમંડળ નહિ, પરંતુ આખી સૃષ્ટિ કોઈ અજ્ઞાત પણ ચોક્કસ ધ્યેય તરફ નિયમિત રીતે ગતિ કરી રહ્યાં છે. આ પ્રમાણે જ માનવજીવનના શાસ્ત્રીઓ આપણને કહેતા આવ્યા છે કે માનવ પેદા થયો ત્યારથી જ આવા એક ચોક્કસ ધ્યેય તરફ જાણે અજાણ્યે તેણે પગલાં માંડ્યા કર્યાં છે.—પછી આ ધ્યેયને ઈશ્વર કહો, સુખ કહો, સત્ય કહો કે નિર્વાણ કહો.

આ 'નીલ પંખી' માનવમાત્રનું આવું ધ્યેય. આપણા ઉપનિષદ-કારોએ પરબ્રહ્મનો 'હંસ' શબ્દથી બોધ કર્યો છે; ઇંગ્લાંડના રાજ-કવિ ટેનીસને 'The Holy Grail' માં આ ધ્યેયની પાછળનો માનવીનો પ્રયાસ ચીતર્યો છે; અને મૉરીસ મૅટરલિંકે પોતાની જાદુઈ કલમથી આ ધ્યેયને 'નીલ પંખી' રૂપે ઉતાર્યું છે.

આથી વધારે તો મૉરીસ મૅટરલિંકે જ પોતે લખેલું બોલે.

ભાઈ દિલીપ કોઠારીએ આ પુસ્તક મેંરૂં પૌવાની કલમ અજમાવી ગુજરાતના સાહિત્યને એક નવી દિશા આપી છે. શ્રીદક્ષિણા-મૂર્તિનાં પ્રકાશનોમાં આ પુસ્તક એક ભાત પાડે છે; એ માટે ભાઈ દિલીપને ધન્યવાદ ધરે છે.

આ 'નીલ પંખી' વિષે

મૂળ લેખકનું નામ છે મૅરિસ મૅટરલિંક. એ વિશ્વવિખ્યાત ખેડિગ્યન સાહિત્યકાર છે. એને ૧૯૧૧ માં એની અનેકદેશી સાહિત્યપ્રવૃત્તિ, અને ખાસ કરીને આદર્શભરી કલ્પના અને ઉચ્ચ ભાવનાઓ આલેખતાં એનાં અદ્ભુતરંગી નાટકો માટે નોબેલ ઇનામ મળ્યું હતું.

‘બ્લુ બર્ડ’ — મૂળ ‘નીલ પંખી’ ફ્રેન્ચ ભાષામાં લખાયેલું: આજથી લગભગ પચીસ વર્ષ પહેલાં. અંગ્રેજી ભાષામાં એ પહેલી વાર ૧૯૧૧ માં ઉતર્યું; અને જે નકલ ઉપરથી મેં આ ઉતાર્યું છે તે ૧૯૨૭ માં છપાયેલી આવૃત્તિની હતી. યૂરોપની ખીજી ભાષાઓમાં આ પુસ્તક ઉતર્યું છે અને અત્યંત લોકપ્રિય થયું છે. કવિ, વિવેચક, ગદ્યસ્વામી, નાટક-લેખક અને ગૂઢ ચિંતક તરીકે વિખ્યાત મૅટરલિંકની કીર્તિ ઉપર એણે કળશ ચડાવ્યો છે.

મૅટરલિંકે ઘણાં સુંદર નાટકો લખ્યાં છે પણ ફેટલાય સમર્થ વિવેચકો માને છે કે એને નોબેલ ઇનામ અપાવનાર તો આ ‘બ્લુ બર્ડ’ જ. “એ નાટકમાં રહેલું કામળ માધુર્ય, કલ્પનાના જાદુભર્યા રંગ, પ્રત્યેક દ્રશ્યમાં આવતાં મોહક, પાર્થિવ અને દિવ્ય

પાત્રો, તથા સર્વ દેશ અને સર્વ કાળ માટે કલ્યાણકર એવો એમાંથી શું જ રહેતો જીવનસંદેશ આ નાટકને અમરતા અર્પે છે.”

આ નાટકનું રૂપક સમજવું કાંઈ મુશ્કેલ નથી. ‘ નીલ પંખી ’ એ સુખ, સાચું સુખ છે અને નીલ પંખીની શોધ એ સુખની શોધ છે. માનવ સર્જાયો સ્વાર્થી સુખની શોધમાં પ્રવાસ કર્યા જ કરે છે એ ક્યાં કોઈથી અજાણ્યું છે ? એ સુખ ક્યાં છે એ વિષેની લેખકની માન્યતા નાટકના અંતભાગમાં આપણને સ્પષ્ટ થાય છે. એકેએક પાત્ર અને પ્રસંગનું રૂપક ઘટાવવાનું મુશ્કેલ અથવા કદાચ અશક્ય કામ કરાય નહિ; કરવાની જરૂર પણ નથી.

આ ‘ ખલુ ખડ ’ રંગભૂમિ ઉપર ઘણી વખત ભજવાયું પણ છે અને ચિત્રપટ તરીકે પણ ઉતર્યું છે. બંને રીતે એ અદ્ભુત સફળતા પ્રાપ્ત્યું છે.

આ ગાથું તો મૂળ ‘ ખલુ ખડ ’ વિષે. મેં એ જ્યારે અંગ્રેજીમાં પહેલી વખત વાંચ્યું ત્યારે બહુ ગમી ગયેલું. મારા કેટલાક નાના મોટા મિત્રોને પણ એ બહુ પસંદ પડેલું. એટલે મને આવડ્યું તેવી રીતે એને આપણી ભાષામાં મેં ઉતાર્યું છે. ઉતાર્યા પછી પણ વંચાવતાં એ રસભર્યું વાચન થઈ પડ્યું છે. એટલે એને છાપમાં મૂકવાની હિંમત કરું છું.

હર ભાઈને—

અનુક્રમ

૧ અંક પહેલો ૩

૧ દશ્ય પહેલું : સાધારણ માણસનું ઘર-૪

૨ અંક બીજો ૨૬

૧ દશ્ય પહેલું : પરીનો આવાસ-૩૦

૨ દશ્ય બીજું : સ્મરણ દેશ-૪૨

૩ અંક ત્રીજો ૫૭

૧ દશ્ય પહેલું : રાત્રિનો મહેલ-૫૮

૩ દશ્ય બીજું : વન-૮૨

૪ અંક ચોથો ૧૦૯

૧ દશ્ય પહેલું : પડદા આગળ-૧૧૦

૨ દશ્ય બીજું : સુખનો પ્રાસાદ-૧૧૪

૫ અંક પાંચમો ૧૪૧

૧ દશ્ય પહેલું : પડદા આગળ-૧૪૨

૨ દશ્ય બીજું : સ્મરાતભૂમિ-૧૪૬

૩ દશ્ય ત્રીજું : ભાવિનું મહારાજ્ય-૧૫૧

૬ અંક છઠો ૧૭૭

૧ દશ્ય પહેલું : વિદાય-૧૭૮

૨ દશ્ય બીજું : સ્વપ્નવિદ્યોપન-૧૯૧

નીલ પંખી

એક સ્વપ્નરંગી નાટક



ਅੰਝ ਪਹੁੰਚੋ।



અંક પહેલો

એક સાધારણ માણસનું ઘર

[રંગભૂમિ ઉપર એક સાધારણ સ્થિતિના માણસના ઘરનો અંદરનો ભાગ નજરે પડે છે. બધે સાદાઈ દેખાય છે, પણ કંગાલિયત નથી. શિયાળો હોવાથી એક સગડીમાં છેઢા બળતા થોડા અંગારા છે. રસોઈનાં વાસણો, એક કપાટ, એક ટિક્કિન-બ્રોકસ (નાસ્તાપેટી), સાકરનો ડબો, એક ભૂતું ઘડિયાળ, રેડિયો, નળ વગેરે દેખાય છે. ટેબલ ઉપર એક સળગતો દીવો પડેલો છે. કપાટ પાસે બંને બાજુએ પૂંઝડીમાં સ્ટોં ધાલી ફૂતરો અને બિલાડી સૂતાં પડ્યાં છે. ભીંત ઉપર એક પાળેલ મેનાનું ગોળ પાંજરું લટકે છે. પાછળ બે બારીઓ પડે છે. એક બારી પાસે એક નાનકડું સ્ટૂલ પડ્યું છે. ડાબી બાજુએ મુખ્ય બારણું છે અને એને મોટી સાંકળ છે. જમણી બાજુએ એક નાનકડું બીજું બારણું છે. એ જ બાજુએ બે નાનાં બાળકોની પથારીઓ પડી છે. જ્યારે પડદો ઉપડે છે ત્યારે બચુ અને બાબી બેચ જણાં પોતપોતાની પથારીમાં ઘસઘસાટ બિંધતાં હોય છે. બા અંદર આવે છે; આવીને બિંધતાં બાળકોને બરાબર જુએ છે, ઓઢાડે છે અને અંદર આવતા 'બાપુ' ને ધીમે આવવાનું સૂચવવા નાક ઉપર આંગળી મૂકી ધરારો કરે છે. બેચ જણાં થોડી વાર સુધી બાળકોને જોઈ રહે છે, અને પછી દીવો ઓલવી નાખીને ચાલ્યાં જાય છે. ફાણ માટે દરથ ઉપર અંધકાર રહે છે. પછી બારીનાં બારણાંમાંથી અજવાળું ચળાતું આવે છે અને ધીમે ધીમે વધતું જાય છે. ટેબલ ઉપરનો દીવો ફરીથી એની મેજે સળગે છે પણ એના પહેલાના પ્રકાશમાં અને અત્યારના પ્રકાશના રંગમાં ધણો ફેર છે.

બધે બાળકો જગી ઉઠે છે અને પથારીમાં બેઠાં થઈ જાય છે.]

બચુ—બાબી !

બાબી—બચુ !

બચુ—તું ઊઘે છે ?

બાબી—તું ?

બચુ—ના રે; જોતી નથી. આ હું તારી જોડે વાત કરું છું, પછી ઊઘતો કેમ હોઈ ?

બાબી—પણ, હેં ! આને ખેસતું વરસ છે ?

બચુ—હજી આવ્યું નથી; કાલે સવારે આવશે. પણ આ વખતે તો આપણા માટે કાંઈ ફટાકડા કે રમકડાં આવવાનાં નથી.

બાબી—એમ કેમ ?

બચુ—બા એમ કહેતી હતી કે આ વખતે ફટાકડા બજારમાં વેચાવા જ ચોછા આવ્યા છે; પણ આવતા વરસે ઘણા આવશે.

બાબી—આવતું વરસ ક્યારે આવશે ?

બચુ—ક્યારેય તે; પણ પૈસાદાર છોકરાંને ત્યાં તો આજે જ આવશે.

બાબી—સારથે ?

બચુ—પણ જો તો ! બા દીવો ચોલવવાનું જ જૂઠ્ઠી ગઈ લાગે છે. મને એક સરસ વિચાર સૂઝી આવે છે.

બાબી—શું ?

બચુ—ચાલ આપણે ઉઠી જઈએ.

બાપી—પણ એમ ઉઠાય નહિ ને !

બચુ—અહીં આટલામાં કોઈ નથી..... જો, પેલાં બારીનાં બારણાં તો જો !

બાપી—હા....આ. કેવાં ચકચકે છે !

બચુ—એ તો સામે રોશની દેખાય છે ને, એની બત્તીઓનું અજવાળું છે.

બાપી—રોશની ? ક્યાં છે ?

બચુ—સામેનાં પેલાં પૈસાદાર છોકરાંને ત્યાં. જો, એ દારૂ-ખાનાની કોઠી ફેડે છે. બારી ઉઘાડીને જોશું ?

બાપી—જોવાય ?

બચુ—હા, હા. અહીં આપણને ના કોણ કહેવાનું હતું ? સાંભળ, તને પેલું ચૂડીવાળું સંભળાય છે ? ચાલ, ચાલ; ઉઠીએ.

[ખેડ બાળકો જાગી ઉઠે છે. એક બારી પાસે દોડી જાય છે, સ્ટૂલ ઉપર ચડે છે અને બારણાં ઉઘાડી નાખે છે. આખા ઓરડામાં અજવાળું અજવાળું થઈ જાય છે. બન્ને છોકરાં આંખો ફાડી જોઈ રહે છે.]

બચુ—આપણને બધું દેખાય છે, હોં !

બાપી—[એને સ્ટૂલ ઉપર જરાક જ જગ્યા મળી છે.] મને તો નથી.....

બચુ—ઓ.....હો ! ભારે છે હો ! પેલું....બપોરિયું સળગ્યું !

બાપી—જો, જો, પેલી છોકરીઓએ ફૂલઝરણી સળગાવી.

બચુ—મૂરખ છે તું. ફૂલઝરણી છે ? એ તો તારામંડળ છે !

બાબી—પણ અંદર રાતાં પીળાં ફૂલ ઝરે છે ને....

બચુ—તું શું સમજે ?....પણ ખસ ! ધણા ન માર.

બાબી—તને તો ભાઈ, હું અડતીય નથીને ?

બચુ—[આખું સ્ટૂલ રોકીને બેઠો છે.] તું તો આખા સ્ટૂલ ઉપર બેસી ગઈ છે.

બાબી—પણ હું ક્યાં બેઠી છું ?

બચુ—ચૂપ, ચૂપ....જો પેલાં ઝુમ્મર ટાંગ્યાં છે; એમાં રાતા લીલા કેવા દીવાઓ છે ?

બાબી—કયું ઝુમ્મર ?

બચુ—અરે, આ સામે દેખાય તે.... પણ તું તો ભીંત સામે તાકે છે.

બાબી—ત્યારે ક્યાં તાકું ? મને સ્ટૂલ ઉપર બેસવા દે તો જોવાયને ?

બચુ—[સ્ટૂલ ઉપર એને જરાક બેસવા દે છે.] લે, લે. બેસ. કેમ, ચાલશેને ? લે, તું તો મારા કરતાંયે સરસ રીતે બેસી ગઈ....પણ જો ! કેટલા બધા દીવા ? અધધધધ !

બાબી—પેલા લોહો બેઠા બેઠા શું અવાજ કરે છે ?

બચુ—એ તો ગાનારા છે.

બાબી—તે આમ મોઢાં કેમ બગાડતા હશે ? ખીજ્યા છે ?

બચુ—ના, ના. પણ એમને આકર્ષ પડેને !

બાબી—જો, જો, પેલાંએ લવિંગિયાં સળગાવ્યાં.

બચુ—એમ બોલ બોલ ન કર ! મૂંગી મૂંગી જો.

બાળી—પણે પેલા કબાટમાં શું દેખાય છે ?

બચુ—અરે, એ તો રમકડાં છે. પિસ્તોલો, ને ઘોડા, ને....

બાળી—ને ઢીંગલી, ને....પણ કહે તો, એમાં ઢીંગલી છે ?

બચુ—ઢીંગલી ? ઢીંગલીમાં શું બન્યું છે ? મૂરખ !

બાળી—પણે, પેલા મોટા થાળોમાં શું પડ્યું છે ?

બચુ—પેંડા, ને દહીંથરાં, ને પૂરી, ને....

બાળી—હું નાનકડી હતીને, ત્યારે એક વાર મેં એ બધું
ચાખેલું.

બચુ—મેંય ખાધેલું તે ! રોટલી કરતાં મને એ બહુ
ભાવે છે; પણ રોટલી જેટલું કોઈ પીરસે જ નહિને !

બાળી—અરે, ત્યાં તો જૂબજૂબા ભર્યું છે. શાળના થાળ
ભર્યા છે ! શું લોકો બધાં એ ખાશે ?

બચુ—જરૂર; નહિ તો એને શું કરે ?

બાળી—તો પછી એને બધાં એકદમ ખાઈ કેમ જતાં
નથી ?

બચુ—એમને ભૂખ નહિ લાગી હોય.

બાળી—[આશ્ચર્યચકિત થઈને] નહિ લાગી હોય ? કેમ નહિ
લાગી હોય ?

બચુ—એમને તો ફાવે ત્યારે ખાવા મળે છેને !

બાળી—[ન માનતી હોય તેમ] રોજ રોજ ?

બચુ—હા, હા.

બાબી—બધું એ લોકો જ ખાઈ જશે ? કે કોઈને કંઈ આપશે ?

બચુ—કોઈને કોને ?

બાબી—આપણને.

બચુ—પણ, આપણને એ ક્યાં આપશે છે ?

બાબી—આપણે એમને કહીએ તો....?

બચુ—એમ કહેવાય નહિ.

બાબી—કેમ ન કહેવાય ?

બચુ—એ સાફ ન લાગે.

બાબી—[તાળી પાડી ઉઠીને] ઓ....હો ! જો તો એમનાં કપડાં ?

બચુ—[આનંદમાં આવી જઈ] અને બધાં કેવાં હસે છે ને લહેર કરે છે !

બાબી—ને પેલી નાની છોડીઓ ફરકુહડી ફરે છે; જો તો ?

બચુ—હા અલ્યા. ચાલ આપણેય ફરીએ. [સ્ટૂલ ઉપર અમસ્તા અમસ્તા આનંદમાં પગ પછાડે છે.]

બાબી—કેવી મજા !

બચુ—જો તો, એ લોકો થાળમાંથી પેંડા ને જલેબી લે છે. જો એમના હાથમાં છે ! જો જો, એ લોકો ખાય ! જોને ખાય છે; ખાય છે, હોં !

બાબી—પેલી નાની છોડીઓનેય મળ્યુંને ! બે, ત્રણ, ચાર; ચાર જલેબી !

બચુ—[ખૂબ આનંદમાં આવી] કેવી મજા ! બસ, કેવી લહેર !
મજા પડે છે, હો !

બાબી—[ખોટી ખોટી જલેબી ગણીને] મારી પાસે તો બાર
જલેબી છે.

બચુ—પણ મારી પાસે તો બાવન છે, બાવન ! એમાંથી
તને થોડીક દઉં ?

[ત્યાં તો કોઈક ઘરનું બારણું ખખડાવે છે.]

બચુ—[ડરીને ચૂપ થઈ જાય છે.] કોણ છે ?

બાબી—[ગભરાતી] બાપુ હશે.

[આ બે જણ ગભરાતાં હોય છે ત્યાં તો બારણાની
અંદરની સાંકળ એની મેળે ખણખણાટ કરતી ઉઘડી
જાય છે. અરધું બારણું ઉઘડે છે અને એક મદદ
સાલ્લો પહેરેલી પાતળા ડોશી અંદર આવે છે. એ
લંગડી છે, પાછળ ખૂંધ નીકળી છે અને બરાબર
દેખી શકતી નથી; એનાં ડાચાં મળી ગયેલાં છે, અને
લાકડીને ટેક ચાલે છે. કોઈ છુટ્ટી પરી લાગે છે તો.]

પરી—ગાતું ઘાસ કે નીલરંગી પક્ષી અહીં તમારે ત્યાં છે ?

બચુ—અમારે ત્યાં થોડું ઘાસ છે, પણ એ કાંઈ ગાતું નથી.

બાબી—બચુ પાસે એક પંખી છે ખરું.

બચુ—પણ એ કાંઈ હું દઉં નહિ.

પરી—કેમ નહિ દે ?

બચુ—એ તો મારું છેને ?

પરી—એ સાચું; સાવ સાચું. એ પંખી છે ક્યાં ?

બચુ—[ખીટીએ લટકેલું પાંજરું બતાવીને] પેલા પાંજરામાં.

પરી—[પંખી જેવા માટે હાથની છાજલી કરીને] મારે એ ન જોઈએ. એ કાંઈ બરાબર નીલરંગી નથી. તમારે નીલરંગી પંખી મને આણી આપવું પડશે.

બચુ—પણ એ ક્યાં હોય છે એની મને બબર જ નથી ને !

પરી—એની તો મનેય બબર નથી; એટલે તો તમારે એને શોધવું પડશે. ગાતા ઘાસ વિના મારે ચાલી શકશે પણ નીલરંગી પંખી તો મારે જોઈએ જ, જોઈએ. મારી નાની દીકરી ઘણી માંદી છે એને માટે મારે એ જોઈએ છે.

બચુ—શું થયું છે એને ?

પરી—કાંઈ બબર પડતી નથી; એ સુખી થવા અંખે છે....

બચુ—એમ ?

પરી—મને તું આજાખે છે ?

બચુ—અમારાં પાડોશી પરસનબાઈ જેવાં તમે લાગો છો.

પરી—[એકદમ ચીડાઈ જઈને] જા જા, હવે. એ ક્યાં ને હું ક્યાં ? મૂરખ નહિ તો ! હું તો પરી છું. માફ નામ છે રૂપરાણી.

બચુ—એમ કે ? બહુ સરસ.... ૨૦૪૩૮

ક ચૈમનજીવ ૪ મગદાસ અંબાજી

સુજાતા મુદિ-૪ પરિષદ

પરી—તમારે તરત જ નીકળવું પડશે.

અચુ—તમે અમારી સાથે તો આવશોને ?

પરી—ના, મારાથી નહિ આવી શકાય. સવારમાં મેં ચૂલે રાખ મૂકી છે. અને જો ત્યાં એને કલાક કરતાં વધુ વાર રાખી મૂકું તો પછી હુમેશાં ઉકળ્યા જ કરે!
.....ઠીક [અપરં. ધૂમાડિયું અને બારી એક પછી એક ખતાવીને] તમે લોકો આ રસ્તે જશો કે અહીંથી કે પશ્ચિમી ?

અચુ—[બારણા તરફ આંગળી ચીંધી] મને તો આ રસ્તે જવું ગમે....

પરી—[એકદમ ચીડાઈ જઈને] એમ નહિ ચાલે. એ ટેવ ઘણી જ ખરાબ છે. [બારી તરફ આંગળી ચીંધી] આપણે આ રસ્તે બહાર નીકળવાનું છે; સમજ્યાં ?...ચાલો ત્યારે, તૈયાર થઈ જાઓ. જલદી ચાલ, બાબી ! તને ઓઢણી પહેરાવું.

અચુ—પણ મારા અંપલ....

પરી—એની કાંઈ જરૂર નથી. હું તમને એક નાનકડી બદ્દઈ ટોપી દઈશ. તમારાં બા બાપુ ક્યાં છે ?

અચુ—[જમણી તરફનું બારણું ખતાવી] પેલા ચોરડામાં સૂઈ રહ્યાં છે.

પરી—અને તમારાં દાદીમા ને દાદા ?

અચુ—એ તો મરી ગયાં છે.

પરી—અને તમારાં લાઇબરેનો? તમારે ખીજાં લાંડુ છે?

બચુ—હા, રે. ત્રણ નાનકડા લાઇ છે....

બાબી—ને ચાર નાની બહેનો....

પરી—તે ક્યાં છે?

બચુ—એ બધાં તો મરી ગયાં.

પરી—તમારે એમને મળવું છે?

બચુ—હા, હા! હમણાં ને હમણાં મળવું છે. ક્યાં છે એ બધાં?

પરી—એ કાંઈ મારા ગજવામાં નથી.... પણ ચાલો, ઠીક થશે. જ્યારે તમે સ્મરણના પ્રદેશમાં થઈને જશો ત્યારે તમને તેઓ મળશે. નીલરંગી પંખી પાસે જવાને રસ્તે ડાબી બાજુએ વળીએ ત્યાં એ આવે છે....પણ હું આવી ત્યારે તમે શું કરતાં'તાં?

બચુ—અમે જલેખી ખાવાની રમત રમતાં'તાં.

પરી—તમારી પાસે જલેખી છે? ક્યાં છે?

બચુ—પેલાં....પૈસાદાર બાળકોના ઘરમાં. અહીં આવો; અહીંથી દેખાશે. કેટલી મજાની છે! [એમ કહી પરીને બારી પાસે ખેંચી આણે છે.]

પરી—[બારીએ ઉભા રહીને] પણ એ તો ખીજાં ખાય છેને?

બચુ—હા, પણ અમે એમને ખાતાં જોઈએ છીએને?

પરી—તમને એમની અદેખાઈ આવતી નથી?

બચુ—શા માટે આવે?

પરી—એ લોકો જ બધી ખાઈ જાય છે તે માટે; તમને કંઈ ન આપે અને બધી જ પોતે ખાઈ જાય એ તો બહુ ખરાબ કહેવાય.

બચુ—જરાય નહિ; એ લોકો તો પૈસાદાર છેને. પણ હેં, ત્યાં બધું કેવું મળતું છે ?

પરી—અહીં કરતાં વધારે મળતું ત્યાં જરાયે નથી.

બચુ—ઉંહ્ ! અહીં તો બધું અંધાડું અંધાડું છે. ને ત્યાં જેટલી ઝાઝી જગ્યાયે ક્યાં છે ? વળી પૂરી.....ને જલેખીયે નથી.

પરી—અહીં અને ત્યાં બેઉ ઠેકાણે સરખું જ છે. તને એ દેખાતું નથી એટલું જ.....

બચુ—મને તો બધું દેખાય છે. મારી આંખો સાવ સારી છે. ટાવરની ઘડિયાળમાં કેટલા વાગ્યા છે તે બાપુ જોઈ શકતા નથી પણ મને તો દેખાય છે.

પરી—[એકદમ ચીઝાઈ જઈને] હું કહું છું કે તમને દેખાતું નથી !....હું તમને કેવી લાગું છું, કહો જોઈએ ? [બચુ તો બાધો જ બની જાય છે.] કહોને ! જોતાં આવડે છે કે નહિ એ તો જોઈ. હું રૂપાળી છું કે કદરૂપી ? [બચુ તો મૂંઝાયા જ કરે છે] બોલોને ? હું જીવાન લાગું છું કે ઘરડી ? મારા ગાલમાં ખાડા પડેલા છે કે ભરેલા છે ? તમને તો કદાચ એમ લાગતું હશે કે મારે પાછળ ખૂંધ છે !

બચુ—[જાણે આશ્વાસન આપતો હોય તેમ] ના, ના; કાંઈ બહુ મોટી નથી....

પરી—હાસ્તો, મોટો આવ્યો છે તે ! કહો જોઈએ, માંડે નાક લાંબું છે ? મારે એક આંખ ફૂટેલી છે ?

બચુ—ના રે. હું એમ ક્યાં કહું છું. પણ કોણે એ ફેંકી નાખી ?

પરી—[વધારે ગુસ્સે થઈને] પણ એ ફૂટેલી જ નથી ને, મૂર્ખા ! એ આંખ તો ખીણ આંખ કરતાંયે સુંદર છે. વિશાળ, તેજસ્વી અને કમળ જેવી સરસ છે ! અને મારા વાળ, જોયાને ? કેવા સુંદર, સુંવાળા ને સોનેરી છે ? અને કેટલા બધા છે ? કેટલા લાંબા છે ? જો જોઈએ ! [પોતાના હુંકડા ઘોળા વાળ હાથમાં રાખી બતાવે છે.]

બચુ—મને થોડા દેખાય છે ખરા.

પરી—થોડા ? અરે, આટલા બધા છેને ? કેટલા બધા છે ! રેશમના તાર જેવા સુંવાળા !....મેં કેટલાક લોકો એવા જોયા છે કે મારા વાળ અને તેનું સૌંદર્ય એમને દેખાતું જ નથી. પણ તમે તો એવા દુષ્ટ, અધ લોકો જેવા નથીને ?

બચુ—ના, ના. સંતાડેલું ન હોય તે બધું મને તો દેખાય છે.

પરી—પણ તમને તો બધું જ એટલી શ્રદ્ધાથી દેખાતું

જોઈએ ! માનવો બહુ વિચિત્ર છે ! પરીઓના મૃત્યુ પછી એમને કાંઈ દેખાતું નથી અને કાંઈ સમજાતું પણ નથી. સદ્ભાગ્યે ઝાંખી પડી ગયેલી આંખોને નવું તેજ આપવા માટે જે જોઈએ તે હું હમેશાં સાથે જ રાખું છું.....આ મારી થેલીમાંથી હું શું બહાર કાઢતી હોઈશ ?

બચુ—ઓ ! કેવી સરસ નાનકડી ટોપી ! એની કલગી ઉપર પેલું ઝગમગ ઝગમગ શું થાય છે ?

પરી—માણસોને દેખવાની-જોવાની શક્તિ દેનારો એ એક મોટો મણિ છે.

બચુ—એમ ?

પરી—હા; એ ટોપી માથે પહેર્યા પછી તમારે એ મણિને એક જરાક ફેરવવાનો. આમ જમાણી બાબુથી ડાખી બાબુએ ફેરવવો. જોયું ? એટલે પછી પહિરનારને ખબર ન પડે, અને એની આંખો ઉઘડી જાય-એની દૃષ્ટિ ખુલ્લી થાય !

બચુ—એ વગડે ખરો ?

પરી—ના ના. ઉલટો એ તો બહુ છે. એનાથી તો તમને એકદમ બધી વસ્તુઓમાં ઉંડે ઉંડે શું છે તે દેખાઈ આવે. જેમ કે રોટલીનો આત્મા, દૂધનો આત્મા, શાકનો આત્મા....

બચુ—સાકરનો આત્માયે દેખી શકાય ખરો ?

પરી—[એકદમ ગુસ્સે થઈને] જરૂર, જરૂર દેખાય ! મને આવા નકામા સવાલો ગમતા નથી. સાકરનો આત્મા મરચાંના આત્મા કરતાં જરાયે વધુ મજાનો નથી.... ચાલો ત્યારે, નીલરંગી પંખીની શોધમાં તમને મદદરૂપ થઈ પડે એ બધું આપું. પહેરે દેખાય જ નહિ એવી વીંટી અને ઉડતી શેતરંજી તમને ઘણી ઉપયોગી થાય....પણ જે કબાટમાં એ પડ્યાં છે એની ચાવી જ જડતી નથી !....હા, પણ હું ભૂલી ગઈ. [પેલો મણિ બતાવીને] જુઓ, આમ રાખીને પછી જરાક આમ ફેરવો એટલે તમને બની ગયેલું બધું—એટલે ભૂતકાળ દેખાય. આમ જરાક ફેરવો તો હવે પછી બનવાનું બધું એટલે ભવિષ્યકાળ દેખાય....એ મણિ અજબ જેવો છે, ઉપયોગી છે; અને એનો જરાય અવાજ થતો નથી.

બચુ—બાપુ મારી પાસેથી એ લઈ લેશે....

પરી—એને એ દેખાશે જ નહિ; તમારા માથા ઉપર હોય ત્યાં લગી બીજું કોઈ એને જોઈ શકે જ નહિ. કેમ પહેરવો છે ? અજમાવી જોવો છે ? [બચુના માથા ઉપર નાની ટોપી પહેરાવે છે.] હવે મણિને ફેરવો, જરા આમ અને પછી....

[બચુ મણિ ફેરવે છે ત્યાં તો એકાએક બધે અદ્ભૂત ફેરફાર થઈ જાય છે. પરી ધરડી ડોશી મટીને અપૂર્વ સૌંદર્યવાળી જીવાન રાજકન્યા થઈ રહે છે.

ઘરની ભીંતોની ઘટ્ટા ચળકી ઉઠે છે; પારદર્શક થઇ જાય છે; મૂલ્યવાન રત્નોની જેમ ઝગઝગે છે. ઘરના સામાન્ય રાયરચીલામાં જાણે પ્રાણ પ્રવેશે છે અને તે પણ તેજથી લલકી ઉઠે છે. દેવદારનું ટેબલ આરસના ટેબલ જેવું લવ્ય અને દેખાવડું થઇ જાય છે. ધડિયાળનો આંકડા લખેલો ભાગ-તેનું મ્હોં પોતાની આંખો નચાવે છે અને મંદ મંદ હસે છે. ઢાંકણાંની નીચે ધડિયાળનું લોલક હોય છે તે એકાએક ઉઘડી જાય છે અને તેમાંથી એક ખીજના હાથ ઝાલી હસતી ખેલતી, આનંદનૃત્ય કરતી અને ગાતી ધડીઓ બહાર નીકળે છે.]

અચ્યુ—[તદ્દન આશ્ચર્યમુગ્ધ થઇને અને પેલી ધડીઓ તરફ આંગળી ચીંધીને] પેલી નાચતી છોકરીઓ કોણ છે ?

પરી—એમાં કાંઇ ગભરાવાનું નથી; એ તો તમારા જીવનની ધડીઓ છે, અને એક પણ માટે છૂટી થઇને દેખાવામાં એમને લહેર પડે છે.

અચ્યુ—અને આ ઘરની ભીંતો આટલી ચળકે છે કેમ ? સાકરની બનેલી છે કે પછી હીરાની ?

પરી—બધા પથ્થર સરખા હોય છે; બધા પથ્થર હીરા જ હોય છે. પણ માણસને એમાંના થોડા જ નજરે પડે છે.

[એ લોકો વાતો કરતાં હોય છે ત્યાં સુધીમાં તો અદ્ભુત પરિવર્તન ચાલુ જ છે. ટિકિન-બાસ્કેટમાંથી રોટલાઓના આત્માઓ ચોરણી અને કડિયાં પહેરેલા જાડા માણસોના રૂપમાં નીકળી પડે છે; ત્યાં તો ખીજા

અને લાલચોળ કપડાં પહેરેલો અગ્નિ સગડીમાંથી બહાર આવે છે, અને રોટલાઓની પાછળ પડે છે. એ વખતે આનંદથી હસતાં હસતાં એનાં અંગેઅંગ વળી જાય છે.]

બચુ—પેલા જાડિયા કોણ છે ?

પરી—એ તો રોટલાઓના આત્મા છે. સત્યના રાજ્યનો લાલ ઉઠાવી એ લોકો ટિફિન-બાસ્કેટમાંથી નીકળી પડ્યા છે. બિચારા ત્યાં મૂંઝાતા હતા !

બચુ—તે પેલો રાતોચોળ માણસ કોણ છે ?

પરી—ચૂપ ! ધીમેથી બોલ. એ તો અગ્નિ છે....જોખમ-કારક છે.

[વાતચીત ચાલે છે પણ પેલું અદ્ભુત પરિવર્તન કાંઈ અટકતું નથી. કપાટ પાસે ગૂંચળું વળીને પડેલાં ફૂતરો અને બિલાડી બેઠે એકી સાથે મોટેથી ખૂમ પાડે છે, અને નીચે જમીનમાં પેસી જાય છે. એમની જગ્યાએ ડાઘિયા ફૂતરાના મોઢાવાળો પુરુષ અને સફેદ બિલાડીના મ્હોંવાળી એક સ્ત્રી બહાર આવે છે. ફૂતરાના મોઢાવાળા માણસને આપણે હવેથી ‘ફૂતરો’ કહીને જ ઓળખશું. એ બચુ તરફ ધસે છે; એના પગ ચાટે છે; ફૂદાફૂદ કરે છે અને આનંદના અવાજોનું ઊમરાણુ મચાવે છે. બિલાડીનાં મ્હોં વાળી સ્ત્રી-બિલાડી પોતાનાં હાથ મ્હોં ધુએ છે; વાળ ઠીકઠાક કરી લે છે અને પછી બાળી પાસે જાય છે.]

ફૂતરો—[ખૂમો મારે છે, ફૂદકા લગાવે છે, ન્યાં ત્યાં દોડધામ

કરે છે; ભારે રંગમાં આવી ગયો છે.] મારા દેવ ! મારા નમસ્કાર સ્વીકારો ! ઓ મારા પ્રભુ !....છેવટે, છેવટે આપની સાથે બોલી શકું એ દિવસ આવ્યો ખરો ! મારે હૈયે હરખ માતો નથી ! મારે કેટલું-કેટકેટલું આપને કહેવાનું છે !.... ગમે તેટલું ભસું, પૂંછડી પટપટાવું પણ તમે તો જાણે કાંઈ સમજતા જ નહિ. પણ હવે તો મારા માલિક ! મારા દેવ ! તમારે ખાતર શું શું કરી નાખું ? કહોને ?

અચુ—[પરીને] કૂતરાના માથાવાળા આ ભાઈ કોણ છે ?

પરી—કેમ, એ તો આપણા પાળેલા મોતીનો આત્મા છે; એ હવે મુક્ત થઈ શક્યો છે.

બિલાડી—[બાબી પાસે જઈને ખૂબ ઠાવકાઈ ભરી રીતે નમીને] બહેન ! કેમ છો ? આપની તબિયત ?

બાબી—સારી છે, બહેન. [પરીને] આ કોણ છે ?

પરી—આ તો તારી પાળેલી મીનીનો આત્મા છે. એને માથે હાથ ફેરવો.

કૂતરો—[બિલાડીને પડખે ધકેલી દબને] મારે માથેય ફેરવો ! આજ તો કેવી મજા પડી. ભાઈની સાથે બોલ્યો ને. બહેનને મળ્યો....ને....લહેર, બસ, કેવી લહેર ! લહેર જ પડવાની. મીનીને તો હું ડરાવી લગાડી કાઢવાનો. વાઉ, વાઉ, વાઉ !

બિલાડી—પણ મારા મહેરબાન ! આપને તો હું ઓળ-

ખતીયે નથી.

પરી—[દૂતરાને ઢાકડી ખતાવીને] ચૂપ, ચૂપ થઈ જા ! જે
જાઓ ઘોંઘાટ કર્યો છે તો પછી હંમેશને માટે ચૂપ
થઈ જવું પડશે.

[હજુ પણ પેલું અદ્ભુત પરિવર્તન તો ચાલુ જ છે.
ખૂણામાં પડેલો રેંટિયો ચક્ર ચક્ર ફરવા માંડે છે,
અને પ્રકાશના તેજસ્વી તાર એમાંથી કંતાતા જાય
છે. પાણીનું માટકું ફૂટી જાય છે અને એમાંથી જાણે
મોતી અને માણેકનું અનેકું ન હોય એવું એક પાણીનું
ઝરણું વહેવા લાગે છે. એક ક્ષણ પછી તો એમાંથી
એક જીવાન કન્યકા—આંસુ ભરેલી અને મૂંઝતી બહાર
આવે છે. એ પાણીનો આત્મા છે. એને આપણે
જલબાલા કહીશું.]

ખચુ—અરે, પેલી ભીંજાયેલી બાઈ કોણ છે ?

પરી—એ તો આ આપણા પાણીના માટલાંથી નીકળેલી
જલબાલા છે.

[દૂધનો લોટો પડી જાય છે અને દૂધ ઢોળાય છે. એ-
માંથી એક સફેદ, ઉંચી, શરમાળ આકૃતિ ઉભી થાય
છે. જાણે બધાથી એ ખેંચીતી હોય એમ લાગે છે.]

ખચુ—અને પેલી ગભરાયેલી, ઉંચી છોકરી ?

પરી—એતો દૂધ છે; એ પોતાના લોટામાંથી નીકળી
આવે છે.

[સાકરનો ડબ્બો ' ખડાંગ ' કરતો ઉઘડી જાય છે અને

એમાંથી ધીમે ધીમે એક લુચ્ચો અને દંબી દેખાતો માણસ બહાર નીકળે છે. મધુરું હસતો હસતો એ બાબી પાસે આવે છે.]

બાબી—[ડરી જઈને] એને માફ શું કામ છે ?

પરી—એ તો સાકરનો આત્મા છે.

બાબી—એની પાસે સાકર છે ? પીપરમીન્ટની ટીકડીઓ છે ? પેંડા ને ગુલાબજાંબુ છે ?

પરી—હા, રે. એના ગજવામાં એ બધું ભરેલું છે. અને એની બધી આંગળીઓ પણ સાકરની બનેલી છે—મીઠી મધ જેવી છે.

[ટેબલ ઉપરથી દીવો હેઠે પડે છે અને એ જ વખતે એની જવાલા ઉંચે ચડે છે અને એમાંથી એક તેજ-તેજના અંબાર જેવી, રૂપરૂપના ભંડાર જેવી, ઝળ-હળતી કુમારિકા પ્રગટે છે. લાંબાં, ઝીણાં, ઝગ-ઝગતાં લૂગડાં એણે પહેર્યાં છે અને જાણે સમાધિમાં હોય એમ સ્થિર અને શાન્ત ઉભી રહે છે.]

બચુ—ઓહો ! આ તો કોઈ મહારાણી લાગે છે !

બાબી—કોઈ દેવી જાય છે.

પરી—ના રે, ના. એ તો અજવાળું છે; પ્રકાશ છે. એનું નામ તેજુબેન.

[એટલામાં તો અભરાઇ ઉપર પડેલી થાળીઓ અને રકાબીઓ ચક્રચક્ર ધૂમવા લાગે છે અને નાચવા માંડે છે. ત્યાં તો જમણી બાજુના બારણા ઉપર ત્રણ ટકારા સંભળાય છે.]

અયુ—[ગભરાઈને] બાપુ આવ્યા ? આપણને વાતો કરતા સાંભળી ગયા લાગે છે.

પરી—પેલો મણિ ફેરવ !....ડાખી બાબુથી જમણી બાબુ તરફ.

[અયુ ઝડપથી મણિ ફેરવે છે.]

પરી—એટલો જલદીથી નથી ફેરવવાનો ! લે....કથુ' હવે ! આમ ઝડપથી એ ફેરવ્યો એટલે આ બધાંને એમની મૂળ જગ્યાઓમાં ચાલ્યા જવાનો પૂરતો વખત મળશે નહિ, અને એટો ગોટાળો જામશે !

[સુંદર દેખાતી પરી પાછી ઘરડી ડાશી બની જાય છે, અને ઘરની બીતો જે ઝગમગતી હતી તે પહેલા જેવી થઈ જાય છે. ઘડીઓ ઘડિયાળમાં પાછી ઘૂસી જાય છે; રેંટિયો ચક્રચક્ર ફરતો બંધ થાય છે. દોડદોડી અને ઘોંઘાટમાં શગડીની શોધ કરતો અગ્નિ આખા ઓરડામાં ભાન ભૂલી ઘૂમ્યા કરે છે. એક રોટલો જે ખાવાના ડબરામાં ઘૂસી શક્યો નથી એ રોવા માંડે છે, અને અગ્નિના ડરથી ચીસો નાખે છે.]

પરી—હાં, રાહો કેમ નાખે છે ?

રોટલો—[રોતો રોતો] ડબરામાં મારગ નથી....

પરી—[ડબરા પાસે જઈને] છે, છે. [અંદરના ખીજા રોટલા-ઓને ઠાંસી ઠાંસીને ધક્કલીને] ચાલો, ઉતાવળ કરો, જગ્યા કરો !

[બારણા ઉપરથી ફરીથી ટકારા વાગે છે.]

રોટલો—[ખૂબ મૂંઝાઈને, ડબરામાં પેસવા ફેગટ ફાંફાં મારે છે.

મારાથી તો અંદર પેસાતું નથી ! એ....મને ખાઈ જશે !

કૂતરો—[બચુની આબુબાબુ કૂદતો] મારા નાના દેવ ! પ્રભુ !

હબુ હું અહીં છું, હો ! હબુ હું ખોલી શકું છું ;

તમારા પગ ચાલી શકું છું. ખરૂંને ? ખરૂંને ?

પરી—અરે, તું ક્યાંથી ? હબુ તું બહાર રહી ગયો છે ?

કૂતરો—એ જ મળા છેને ! માંડે ખોળિયું ખુલ્લું થયું

અંને હું પેસવા જઈ ત્યાં તો બંધ થઈ ગયું !

ખિલાડી—મારેય એમ થયું. કેમ કંઈ વાંધો છે ?

પરી—ચાલો, હું તમને સાચેસાચી વાત કહી દઉં. આ

મુસાફરીમાં જે જે લોકો બચુ બાબી સાથે જશે એ

બધાં મુસાફરી પૂરી થતાં મરી જશે.

ખિલાડી—[કૂતરાને] ચાલ, ચાલ. આપણે ખોળિયામાં પેસી

જઈએ.

કૂતરો—જા, જા. હું નથીપે સવાનો. હું તો મારા માલિક,

મારા દેવની સંગાથે જ જવાનો. આખે રસ્તે હું તો

તેમની સાથે વાતો જ કર્યે જવાનો.

ખિલાડી—મૂરખ છો !

[બહાર બારણું ખખડવાનો અવાજ વધતો જાય છે.]

રોટલો—[ડૂસકાં ભરતો] મુસાફરી પૂરી થાય એટલે મરી

જવું પડે એ તો કેમ ચાલે ? મારે એમ મરવું

નથી. મારે તો મારા ડબરામાં હમણાં ને હમણાં

પાછા પેસી જવું છે.

અમ્મિ—[જે આખા ઓરડામાં દીવાનાની જેમ કંઈથી કુંકાડા મારતો ઘૂમ્યા કરે છે.] પણ મારે પેસવું ક્યાં ?

જલખાલા—[માટલામાં પેસવાનો પ્રયત્ન કર્યા પછી] હું પણ મારી જગ્યામાં જઈ શકતી નથી.

સાકર—[પોતાના ડબ્બાની આસપાસ ભ્રમતાં] અને મારાથીયે પેસાતું નથી.

ફૂધ—[મૂંઝાતું શરમાતું] માફ વાસણ કોઈએ તોડી નાખ્યું છે.

પરી—તોખાહ છે તમારાથી ! મૂરખ જેવાં લેગાં થયાં છે બધાં ! મૂરખ છો, અને વધારામાં પાછાં ખીકણ પણ છે. નીલપંખીની શોધમાં બાળકોની સાથે જતાં બધાં ગભરાયો છો. બાયલાં નહિ તો ! તમારી હમેશની જડ જગ્યાઓમાં જ પડી રહેવું ગમે છે તમને તો—સાવ જડ જેવાં ! ખરૂંને ?

બધાં—[ફૂતરા અને તેજી સિવાય] હા હા, અમારે એકદમ પેસી જવું છે. મારો ડબ્બો, માફ માટલું, મારી સગડી....

પરી—[તેજી જે પોતાના ભાંગી ગયેલા દીવા તરફ સ્થિરપણે જોતી હલી છે તેને] અને તું તેજી, તારે શું કરવું છે ?

તેજી—હું તો બાળકોની સાથે જવાની.

ફૂતરો—[આનંદથી ધર ગળવતો] હુંય તે જવાનો; હુંય જવાનો !

પરી—ઠીક, બહુ સાફ. હવે વાત એમ છે કે મુહૂર્ત

વીતી ગયું છે એટલે તમે કોઈ તમારા સ્થાનની અંદર પેસી શકો એમ છે નહિ. એટલે ભાવે કે અભાવે, તમારે બધાંએ અમારી સાથે સુસાફરીમાં નીકળવું જ પડશે. પણ જો, અગ્નિ ! તારે કોઈની બહુ નજીક આવવાનું નહિ; અને કૂતરા ! તારે બિલ્લીની સાથે બાઝવાનું નહિ; અને જલબાહા ! આમ જરા સંભાળજો, જાત ઉપર કાબૂ રાખજો અને જ્યાં ત્યાં જઈને ઢળી પડતાં નહિ; સમજ્યાં બેન બા ?

[જમણા પડખાના આરણા ઉપર જોસજોસથી ટોકારા પડે છે.]

બચુ—[કાન દબતે] એ....બાપુ આવ્યા; એમનો જાંગવાનો વખત થયો છે; એમનાં પગલાં મને બરાબર સંભળાય છે.

પરી—ચાલો ત્યારે, આપણે બધાં આ બારી વાટે બહાર નીકળીએ. તમારે બધાંએ મારે મહેલે આવવાનું છે, અને ત્યાં તમને બધાંને મારે જોઈતાં અને શોભીતાં કપડાં પહેરાવવાં જોઈશે. [રોટલાને] તારે નીલપંખી રાખવાનું પાંજરું રાખવાનું, સમજ્યો ? એ તારી પાસે જ રાખવાનું. ચાલો ત્યારે, ઝપોઝપ; વખત ન બગાડો.

[એકાએક બારી આરણા જેટલી લાંબી પહોળી બની જાય છે, અને બધાં એમાંથી બહાર નીકળી જાય છે. પછી પાછી બારી હટી તેવી ને તેવી થઈ જાય છે, અને ધીમેથી વસાઈ જાય છે. જમણી બાજુનું આરણું

ખુલે છે, અને એમાંથી ‘બાપુ’ અને ‘બા’ નાં
માથાં ડોકાય છે.]

બાપુ—ના; ના. કાંઈ નથી; એ તો ઉદરકાઓનો ખખ-
કાટ હશે.

બા—ખેઉ જણાં લાંબે છેને ?

બાપુ—હા, ખરાખર; મળતી પોઢી ગયાં છે !

બા—ઘસઘસાટ લાંબમાં ઘેરી રહ્યાં છે.

[બારણું બંધ થઈ જાય છે.]

પડેલો પડે છે.

અંક બીજો



અંક પીન્ને

દશ્ય પહેલું

પરીના આવાસ

[પરીના ઓરડામાંનો લવ્ય, વિશાળ ઓરડો. રંગબેરંગી આરસ-પહાણના થાંભલા છે; સોને મઢેલ હીરોળાખાટ છે; હાથી દાંતના છત્તરપલંગો છે, ઉપર રેશમ મશરૂની રંગીન તળાઈઓ છે. રૂપાની ધૂપદાનીઓમાંથી અજળ સુવાસલર્યા ધૂપની વાસ આવે છે.

જમણી તરફથી પાછલી બાલુએથી લલકદાર પોશાક પહેરીને મીની, સાકર અને અગ્નિ આવે છે; એ લોકો પરીના પોશાક પહેરવાના ઓરડામાંથી જ સીધા આવે છે. મીનીએ રેશમ અને મખમલનાં ઝીક બરેલાં વસ્ત્રો ધારણ કર્યાં છે. સાકર, અર્થે સાવ સફેદ અને અર્થે આછો આસ્મની એવા રેશમી પોશાકમાં સોહામણી લાગે છે. અને અગ્નિએ અનેક સંપ્તરંગી લીરાઓના નાના ઉડતા ઝબ્બા ઉપર, કેસૂડાંના રંગનો સોનાની પટ્ટીવાળો મોટો ઝબ્બો ઘડાવ્યો છે. સાકર અને અગ્નિને ઠાવકાં મીનીગાઈ રસ્તો બતાવે છે.]

મીની—આમ આમ; આ રસ્તે. આ મહેલના ખૂણેખૂણાની મને ખબર છે. પરીને વનદેવે આ મહેલ આપેલો. બાબી, બચુ અને તેણી, પરીની દીકરીને મળવા ગયાં છે એટલે આપણને આ થોડીક ઘડીઓ છૂટાં રહેવા મળી છે. પછી તો પાછાં બંધનમાં સપડાવાનાં. એ ઘડીઓનો પૂરો ઉપયોગ કરીએ. જે પરિસ્થિતિમાં આપણે અત્યારે છીએ તેના વિષે વિચાર અને વાતચીત કરવા હું તમને અહીં લાવી છું. કેમ કરીશું ?

સાકર—જીઓ, પેલા કૂતરાભાઈ ત્યાં કપડાં પહેરીને આવે !

અગ્નિ—હા....અહ્યા ! એણે મા'ણે શું પહેર્યું છે ?

મીની—વિક્રમ રાજના સમયનો ચોક્કીદારનો વેશ એણે પહેર્યો છે; એ એના માટે બરાબર જ છે. પણ ચાલો, આપણે બધાં પેલા પડદા પાછળ છૂપાઈ જઈએ. કોણ જાણે કેમ, પણ મને એના તરફ હમેશાં અવિશ્વાસ જ હોય છે. મારે જે તમને કહેવાનું છે તે એ ન સાંભળે તો સારું.

સાકર—હવે તો થઈ રહ્યું. જો, એણે આપણને જોઈ લીધાં છે. અને પણ દેખો, જલખાલા પણ આવે છે. વાહરે, શો એનો ઠાઠ ! આખાદ છે.

[કૂતરો અને જલખાલા બધાં પાસે આવી પહોંચે છે.]

કૂતરો—[આજુબાજુ ફેરફાર કરતો] દેખો ! દેખ લો, કેસા અચ્છા ! ત્યારે એમ ! આ ઝીકનું ભરતકામ જોયું ? અને આ સોનેરી કસબ—

મીની—[જલદેવીને] તમે તો આ પહેલો જ પોશાક પહેર્યો,
કેમ ? હું જાણુંને !

જલદેવી—હા; એ મને ખરાબર શોભે છે.

અગ્નિ—[ધીમેકથી] બાઈસાહેબ, પોતાની છત્રી ક્યાં મૂકી
આવ્યાં ?

જલદેવી—શું કહું ?

અગ્નિ—ના ના, કશું નહિ.

જલદેવી—મને એમ કે પરમ દા'ડે મેં જોયેલ તમારા
જેવા કોઈ લાલ ટમાટા જેવા નાકની વાત....

મીની—હવે મૂકોને ! એમ લડો નહિ. આપણી પાસે
ઉપયોગી કામ ઘણું પડ્યું છે. રૌટલો જ ફક્ત આવવો
બાકી છે. એ તે ગયો ક્યાં ?

કૂતરો—અરે, એ ભાઈસાહેબને પોતાનો પોશાક શોધતાં
શોધતાં જ વરસ વીતી જશે !

અગ્નિ—મોટું ગાગર જેવું પેટ, ને બાધા જેવું મ્હોં :
એવા એ મહેરબાનને એ સિવાય બીજું શું આવડ-
વાનું હતું ?

કૂતરો—જે જે, પેલા આવ્યા. વાહ રે ! રેશમી અચકન
અને જરિયન સાફો, ઉરખી ચોરણી અને કમ્મરે
સોનેરી મૂઠની તલવાર ! વાહ વાહ !

મીની—વાહ ભાઈ, વાહ ! અચ્છે બને !

[રોટલો છેલબટાઉ પોશાકમાં આવે છે. રેશમી અચ-
કન વીંધીને જાણે બહાર આવવા પ્રયત્ન કરતાં એમના
ઉદર ઉપર એમણે હાથ ટેકવ્યા છે; એક હાથમાં
નીલપંખી પકડવાનું પાંજરું છે.]

રોટલો—[ધરાનના બાદશાહની જેમ પહોળો પહોળો ચાલતો]

કાં, કેમ છે ? જોયું ને....અમારી આમ બાબત છે !

કૂતરો—[એની આસપાસ ફૂદતો] હા, ભારે મજનો; કેવો
ગંડુસ જેવો ! હા....હા. ભારે મજનો લાગે છે, હા !

મીની—[રોટલાને] બાબી બચુ કપડાં પહેરીને તૈયાર
થઈ ગયાં ?

રોટલો—હા ! બચુભાઈએ પીળું પીતાંબર પહેર્યું છે
અને લીલું વસ્ત્ર ઉપર ચોઢયું છે; બાબીબહેને સફેદ
ઘાઘરી અને ઈન્દ્રધનુ ચોઢણી પહેર્યાં છે. પ....ણ
તેજીનો પોશાક તો બસ, કમા....લ !

મીની—એટલે ?

રોટલો—પરી એમ કહે કે તેજી તો એટલી અફસુત
અનુપમ રૂપવાળી છે કે એને કશાય વસ્ત્રની જરૂર જ
નથી ! એટલે મેં આપણાં બધાં તરફથી કહ્યું કે અમે
જેવા તેવા ‘હાલી મળેલા’ નથી; આબરૂદાર છીએ. એવી
બેશરમી નહિ ચાલે. અને મેં કહી લીધું કે જો એમ ને
એમ આવશે તો આપણે બંદા એની સાથે રહેવાના
નથી ! એને પહેરવા માટે ફાનસનો પોટો આણ્યો.
હોત તો ઠીક પડત.

મીની—પછી પરીએ તને શો જવાબ દીધો ?

રોટલો—મારા માથા ઉપર અને મારા પેટ ઉપર ડંડો માર્યો !

મીની—પછી ?

રોટલો—એટલે મેં કહ્યું : ‘ ઠીક, લોગ તમારા; કરવું હોય એમ કરો ! ’ પણ છેવટે છેલ્લા કબાટમાં પડેલાં ચંદ્રકિરણનાં બનેલાં સુધાંશુ વસ્ત્ર પહેરવાનું તેજુએ નક્કી કર્યું.

મીની—બહુ સારું; હવે જવા દો એ વાત. આપણી પાસે વખત થોડો છે. આપણું લાવિ—નસીબ જોખમમાં છે. પરીએ કહેલી વાત તો તમને બધાંને યાદ હશે જ કે આ શોધની મુસાફરી પૂરી થશે તેની સાથે જ આપણા જીવનનો અંત આવશે—આપણે મરી જશું. એટલે આપણું એ કામ છે કે બને તે ઉપાયે, ગમે તેમ કરીને, આપણે આ મુસાફરી પૂરી ન જ થાય અને લાંબાયા કરે તેમ કરવું. પણ....એક બીજી બાબતનો પણ વિચાર કરવાનો છે, અને તે આપણી જાતિ અને આપણાં બાળકોના ભવિષ્યનો વિચાર.

રોટલો—સાચું, સાચું; સત્તર આના ને બે પાઇ !

મીની—મારું સાંભળો. આપણે અહીં જે બધાં લેગાં મળ્યાં છીએ તે—પશુઓ, વસ્તુઓ અને તરવો—બધાંને સ્વતંત્ર આત્મા—જીવ છે, અને એની માણ-

સને ખબર નથી....અને એને લીધે તો આપણે થોડાં ઘણાં પણ સ્વતંત્ર છીએ. પણ જો એને નીલપંખી જડી જાય તો પછી એ બધું જોઈ શકશે, બધું જાણી શકશે અને આપણું આવી બનવાનું. મારી જૂની સખી રાતરાણી, જે જીવનના લેદોની એક રક્ષિકા છે, તેની પાસેથી આ વાતની મને હમણાં જ ખબર પડી. એટલે, પંખી ન જડે એમ કોઈ પણ ઉપાયે કરવું એ આપણા જ લાલની વાત છે. અને એથી એમ કરતાં બાળકોની જીંદગી જોખમમાં આવે તો તેમ કરતાં પણ ન અચકાવું જોઈએ.

કૂતરો—[ક્રોધપૂર્વક] શું કહે છે? શું બોલી? હં....બોલ જોઈએ, ફરીથી બકને? શું બોલી તે—

રોટલો—શાંતિ, શાંતિ. તારે બોલવાનો વારો હજી આવ્યો નથી; હું આ સલાનો પ્રમુખ છું.

અગ્નિ—તને કોણે પ્રમુખ બનાવ્યો?

જલબાલા—ચૂપ રહે! વચમાં ડબડબ શું કરે છે?

અગ્નિ—ફાવે ત્યારે વચમાં ડબડબ કરીશ!શાણું છે, તે આપનું દોઢડહાપણ આપની પાસે જ રાખો!

સાકર—[મીઠાશથી] માફ કરજો, બહેનો અને લાઈઓ! પણ આમ આપણને લડવું શોભે કે? કેટલો અગત્યનો મુદ્દો આપણે વિચારીએ છીએ? સૌથી પહેલાં આપણે શું કરવું જોઈએ તેનો વિચાર કરી લેવો જોઈએ.

રોટલો—હું મીની અને સાકરના મતની સાથે તદ્દન મળતો થાઉં છું.

કૂતરો—હવે, થયો થયો હવે !....માણસ છે એટલે પછી કશો વિચાર કરવાનો જ હોય નહિ. આપણે એની આજ્ઞા સાંભળવી, અને એ ફરમાવે તેમ કરવાનું. એ એક માત્ર સારી અને તદ્દન સારી વાત છે; એ સિવાય બીજી એકે વાત મને કબૂલ નથી. માણસ એ તો આપણો પ્રભુ છે; મરીએ કે જીવીએ, પણ માણસ તો આપણો સ્વામી છે. બોલો, માણસનો જય ! માણસનો જય !

રોટલો—હું કૂતરાના મતની સાથે તદ્દન મળતો થાઉં છું.
મીની—મને તો લાગે છે કે જલબાહા, અગ્નિ, હું, તમે, અને આપણે બધાં કોઈ અનામી જીવમના ભોગ થવા જ જન્મ્યાં હોઈએ ! તમને એ નથી સાલતું ? આ જીવમ કરનાર માણસ આવ્યો તે પહેલાં આપણે બધાં કેવી મુક્ત સ્વતંત્રતાથી પૃથ્વીના પડ ઉપર બાદશાહી કરતાં હતાં તે તમને યાદ નથી આવતું ? અગ્નિ અને જલ એ તો આખી પૃથ્વીના એકમાત્ર માલિકો હતાં. અને અત્યારે એમની દશા તો જુઓ ! જંગલની અંદર વાસ કરનાર બહાદુર હિંસક પશુઓના સાવ નમાલા વારસદાર જેવાં આપણે છીએ. તેમની કથની કરુણુરસભર પૂર છે. પ....ણહાં ! ધ્યાન

રાખો; કાંઈ જાણે ચાલતું જ ન હોય એમ બની જાયો. પરી અને તેજુ આવતાં દેખાય છે. તેજુ માણસની સાથે લગી ગઈ છે; એ આપણી મોટી શત્રુ છે. આ આવ્યાં એ.

[જમણી બાજુએથી ઘરડી ડોશીના સ્વરૂપમાં પરી આવે છે અને તેની સાથે તેજુ, બાબી અને બચુ પણ આવે છે.]

પરી—શું ? શું છે આ બધું ? એ બાજુ ભેગાં કેમ થયાં છો બધાં ?....બધાં કાંઈ ગુસપુસ ગુસપુસ શું કરો છો ? હવે નીકળવાનો વખત થઈ ગયો છે. મેં નક્કી કર્યું છે કે તેજુ તમારી સરદાર થશે. જેમ માફ તમે બધાં માનો છો, તેમ તેજુએ તમારે માનવાનું. અને મારી જાદુઈ લાકડી પણ હું એને સોંપું છું. આજ સાંજે બાબી ને બચુ એમનાં ઠાઠા દાદીને મળવા જવાનાં છે. એ વખતે તમારે બધાંએ પાછળ રહેવાનું છે. એ જ ઠીક પડશે. આજની સાંજ એ લોકો એમના મરી ગયેલાં કુટુંબીઓની સાથે ગાળશે. એ દરમિયાન તમારે બધાંએ આવતી મુસાફરી માટે તૈયારીઓ કરવાની છે. એ મુસાફરી ઘણી લાંબી થશે. ચાલો ત્યારે, જાયો બધાં પોતપોતાને કામે.

મીની—[દંભ કરી] બહેન, હું આ બધાંને એ જ વાત સમજાવતી હતી. દરેક જણે પોતપોતાની ફરજ બહાદુરીપૂર્વક અને સરસ રીતે બજાવવી જોઈએ,

એવું પ્રવચન હું એમને આપતી હતી; પણ આ કૂતરો વચમાં બહુ લબલાખ કરતો હતો. અને—
કૂતરો—હેં ? શું કીધું તેં ? ઉભી રહેજે....

[કૂતરો મીની ઉપર કુદકો લગાવવાની તૈયારીમાં છે ત્યાં
તો બચુ એ જુએ છે, અને નાક ઉપર આંગળી મૂકી
એને એમ કરતાં વારે છે.]

બચુ—મોતી, મોતી ! સીધો રહે; ફરીથી તોફાન કર્યું છે
તો....

કૂતરો—પણ લાઇ, બચુલાઇ ! આ મીની જ બધાંને
ઉંધું.....

બચુ—ચૂપ ! હું કહું છું, ચૂપ રહે.

પરી—ચાલો, હવે મૂકો એ વાત. રોટલા ! આજની
સાંજ માટે તું બચુને પાંજરું સોંપી દે. દાદા દાદીને એ
મળવા જાય છે ત્યાં ભૂતકાળમાં કદાચને નીલપંખી
છૂપાયેલું હોય તો !.... ગમે તેમ હોય, આપણે બધે
તપાસ તો કરવી જોઈએ. રોટલા ! પાંજરું ક્યાં છે ?

રોટલો—[ગંભીરતાથી] પરીબહેન ! કૃપા કરી મને એક
મિનિટ આપો. [બણે કાંઈ મોટો ભાષણખોર હોય તેમ]
આપ સહુ લાઇઓ અને બહેનોની માનવંત હાજરીમાં
અને સાક્ષીમાં આ સુવર્ણ પિંજર જે મને સોંપવામાં
આવ્યું હતું, તે.....

પરી—[એને અટકાવીને] ચાલ હવે, એમ ભાષણ કરવાનું
અહીં નથી. આપણે આ રસ્તે બધાં જઈએ અને

બચુ બાબી પેલે.....

બાબી—[ચિંતાથી] તે અમારે એકલાં જવાનું ?

બચુ—મને તો ભય, ભૂખ લાગી છે.

બાબી—મનેય.

પરી—[રોટલાને] તારું આ અચકન ખોલીને તારા મીઠા પેટમાંથી એ ચાર ટુકડા કાપી દે આમને....

[રોટલો પોતાનું અચકન ખોલી, પોતાની તલવાર વડે બળખે ટુકડાઓ ખેંચી બાળકોને આપે છે.]

સાકર—[બાળકો પાસે આવીને] અને હુંય આપને, એમ કે, કશુંક ધરું તો ?

[એક પછી એક પોતાના ડાબા હાથની પાંચ આંગળીઓ તોડીને એ બાળકોને આપે છે.]

બાબી—આ શું કરે છે ? પોતાની બધી આંગળીઓ તોડી નાખે છે ?

સાકર—[લળાલળા] અરે, ચાખો તો ખરાં ! અફલાતૂન છે. મધ કરતાંયે મીઠી છે; અસ્સલ, શેરડીની સાકર છે.

બાબી—[એક ખાઈને] સાચે, બહુ સરસ છે હો ! તે તારી પાસે આવી ઘણી બધી છે ?

સાકર—[નમ્રતાથી] હા જી; આપને જોઈએ તેટલી....

બાબી—તે તમે એને તોડી નાખો છો ત્યારે તમને વાગતુંયે નથી ?

સાકર—ના રે, જરાય નહિ. ઉલટાનો એક લાલ થાય છે. તોડીએ એટલે તરત જ ત્યાં નવી આંગળીઓ ઉગી નીકળે છે. એટલે મારે તો સાવ નવીનકાર, ચોખ્ખી-ચણક આંગળીઓ આવે ના !

પરી—ચાલો ત્યારે, બાબી બચુ ! વધુ પડતી ખાંડ ના ખાઓ. અને પાછું તમારા દાદા અને દાદીમા સાથે તમારે વાળુ તો કરવાનું જ છે.

બચુ—એ ત્યાં મળશે ?

પરી—હા, હા. થોડી વારમાં જ તમને મળશે.

બચુ—એ લોકો તો મરી ગયાં છે; પછી એ કેવી રીતે મળી શકશે ?

પરી—એ લોકો તમારી યાદમાં—તમારા સ્મરણમાં તો રહ્યાં છે; ક્યાં મરી ગયાં છે ?પણ માણસો આ સાદી વાત સમજતાં નથી કારણ કે હજુ સુધી એમનું જ્ઞાન ઘણું ઓછું છે; પણ પેલા મણિના પ્રતાપે તમે જોઈ શકશો કે જે મરી ગયેલાં માણસોને આપણે સંભારીએ છીએ તે બધાં જાણે ન મરી ગયાં હોય, તેવી જ રીતે સુખેથી જીવતાં હોય છે.

બચુ—તેજુ અમારી સાથે આવે છે ?

પરી—ના, આ સુલાકાત તો તમારા કુટુંબના માણસોની જ થાય એ બરાબર છે. હું તમારાથી થોડે દૂર રહીશ.

એકદમ તમારી સાથે ઘૂસી જવું અસહ્ય ગણાય. એ લોકોએ મને નોતડું દીધું નથી.

બચુ—અમારે કયે રસ્તે જવાનું છે ?

પરી—પણે, પે....લી બાબુ. તમે અત્યારે મ્મરણ-
દેશના ઉંખરા ઉપર છો. તમે મણિને ફેરવશો કે
તરત જ તમને એક ઝાડ દેખાશે. એના ઉપર એક
પાટિયું હશે અને એના ઉપરથી તમને બળર પડશે
કે તમે તમારી જગ્યાએ પહોંચી ગયાં છો. પણ પાછું
પોણા નવ વાગે તમારે આવવાનું છે એ ભૂલતાં
નહિ, હો. એ ખૂબ જરૂરી છે. ઠીક, જાઓ ત્યારે.
પણ ધ્યાન રાખજો. નહિ તો મોડું થશે ને બધો
મામલો બગડી જશે. વાડ જાઓ. [મીની, ફૂતરા, તેણી
વગેરેને બોલાવીને] ચાલો ચાલો, તમે આ તરફ અને
બાબી બચુ, તમે પેલી તરફ.....

[તેણી, ફૂતરા વગેરે સાથે જમણી બાજુ જાય છે
અને બાબી બચુ ડાબી બાજુએ જાય છે.]

પડો પડે છે.

દરય બીજું

સ્મરણદેશ

[ઘેરું ધુમ્મસ જણાય છે અને એમાં જમણી બાજુએ એક મોટા વડલાતું થડ દેખાય છે. તેના ઉપર એક પાટિયું મારેલું છે. આછું, ઝાંખું, નમતી સંધ્યાના જેવું અજવાળું દેખાય છે. ખસુ અને બાબી વડના થડ પાસે ઉભાં છે.]

ખસુ—આ રહ્યું ઝાડ.

બાબી—હા; અને આ રહ્યું પાટિયું.

ખસુ—પણ મને એ વંચાતું નથી. ઉભી રહે, હું જરા ઉપર ચડીને જાઉં. હા....એ જ છે; ને એમાં લખ્યું છે: ‘સ્મરણદેશ.’

બાબી—અહીંથી જ શરૂ થાય છે ?

ખસુ—હા, અહીં જ એક ચોકડી કરી છે.

બાબી—સારું, પણ દાદાજી અને દાદીમા ક્યાં હશે ?

ખસુ—ધુમ્મસની પાછળ હશે; આપણે તપાસ કરીએ.

બાબી—મને તો કશું દેખાતું નથી. અરે, મારા હાથ પગ પણ દેખાતા નથી ! [ધ્રુજતી] ઓ બા ! મને તો ટાઢ વાય છે. મારે હવે આગળ આવવું નથી; મારે આ સફર કરવી નથી. મારે ઘેર જવું છે.

ખસુ—ચાલ, ચાલ; ચૂપ રહે હવે. એમ જલદેવીની જેમ ઘડી ઘડીમાં રોવે છે શું ? આવડી મોટી છોકરી

રડતી હશે ? જો, ધુમ્મસ ઓછું થતું જાય છે. એની પાછળ શું છે તે હમણાં જણાશે.

[ધુમ્મસ ઘટતું જાય છે. પાતળું અને હલકું થઈ જઈ એ વિખેરાઈ જાય છે અને સાવ ઉડી જાય છે. ધીમે ધીમે અજવાળું સ્પષ્ટ થતું જાય છે, અને તેના તેજથી ઝાડીમાં એક નાની મગ્ગતી ઝૂંપડી દેખાય છે. ઝૂંપડી ઉપર ગાંડી વેલ જામેલી છે; બારણું ઉઘાડું છે; આંગણામાં એક બકરી બાંધેલી છે; એક બાળુ ગલગોટાના છોડ છે અને એક વાંસડા ઉપર પાંજરામાં પાળેલી કાળી મેના દેખાય છે. આંગણામાં પડેલા બે ખાટલાઓમાં બચુ બાખીના ધરડા દાદાજી અને દાદીમા સૂતેલાં નજરે પડે છે.]

બચુ—[એકાએક એમને ઓળખીને] અરે ! આ તો દાદાજી અને દાદીમા છે !

બાખી—[તાળીઓ પાડતી] હા, હા ! એ જ છે ને ? એ જ, એ જ !

બચુ—જાળવજે ! એ જીવતાં છે કે નહિ તેની હજી ખાતરી નથી. ચાલ, આપણે પેલા ઝાડની પાછળ છૂપાઈ જઈએ.

[એટલામાં તો દાદીમા આંખ ખોલે છે, આજસ મરડે છે અને જાગે છે. દાદાજી ધીમે ધીમે જાગીને ખાટલામાં બેઠા થાય છે.]

દાદીમા—સાંભળ્યું કે ? મને એમ થાય છે કે જાણે આજે આપણાં બચુ બાખી આપણને મળવા આવશે.

દાદાજી—મનેય એમ લાગે છે કે જાણે એ આપણને સંભારતાં હોય.

દાદીમા—મને એમ થાય છે કે એ લોકો આટલામાં જ હશે, નહિ તો હરખનાં આંસુ અમર્યાં મારી આંખોમાં આવે નહિ.

દાદાજી—ના, ના; એ લોકો દૂર હશે. હજી સુધી મારામાં કંઈ ઉઠવાનું જોર જણાતું નથી.

દાદીમા—મને તો ચોક્કસ લાગે છે કે તેઓ આટલામાં જ છે. નહિ તો મારામાં ઉઠી શકાય એટલું જોર ક્યાંથી જણાય ?

બચુ અને બાબી—[થડ પાછળથી એકદમ દોડી આવી] આ રહ્યાં અમે, આ રહ્યાં ! દાદાજી, દાદીમા ! એ તો અમે છીએ ! અમે છીએ !

દાદાજી—હા....જોયું ? હું નહોતો કહેતો તને ? આજ આવવાં જ જોઈએ એમ મને લાગતું જ હતું.

દાદીમા—બચુ ! બાબી ! આવ્યાં એટા ? [ઉભાં થવા જાય છે] અરે, મારાથી ચલાતું નથી; હજી સુધી સાંધા અકડાઈ ગયેલા છે !

દાદાજી—[ખોડાંગતા ખોડાંગતા આગળ વધતા] મનેય એમ થાય છે. આ વડલા ઉપરથી પડી ગયો ત્યારથી લાકડાનો પગ લેવો પડ્યો છે તેનું એ જ દુઃખ છેને !

[દાદાજી અને દાદીમા ખૂબ વહાલપૂર્વક અચુ બાબીને
ખોળામાં બેસાડે છે, પંખાને છે ને બચ્ચીઓ ભરે છે.]

દાદીમા—અચુ, તું તો બહુ મોટો થઈ ગયો !

દાદાજી—[બાબીના વાળમાં આંગળાં ફેરવતાં] અને આ
બાબી ! જુઓ તો ખરા, એના વાળ કેટલા લાંબા વધી
ગયા છે, ને મ્હોં ઉપર લાલી પણ કેટલી વધી ગઈ છે ?

દાદીમા—આવો બેટા, આવો. મારા ખોળામાં બેસો.

દાદાજી—ના, ના. અહીં આવોને !

દાદીમા—પહેલાં મારી પાસે આવો, બેટા ! હાં, તમારા
બા બાપુ કેમ છે ?

અચુ—મજામાં છે, દાદાજી ! અમે ઘરમાંથી નીકળ્યાં ત્યારે
તો એ ઊંઘતાં હતાં.

દાદીમા—[એમની સામે તાકીતાકીને જોઈને અને ઉપરાઉપરી
બચ્ચીઓ કરીને] વાહરે પ્રભુ ! કેવાં મજાનાં, સરસ,
સોહામણાં, ચોખ્ખાં છે ! તે તમને તમારી બાએ આટલાં
સરસ નવરાબ્યાં છે ? ને તમારાં કપડાંમાં થીંગડાંય
નથી ? તમને ખબર છે હું થીંગડાં દઈ દેતી તે ? તમે
ઘણી વાર અમને મળવા આવતાં હો, તો ? અમને ઘણું
ગમે છે. કેટલાય મહિના સુધી તમે અમને ભૂલી ગયાં
હો. તમને કોઈને માયા જ નથી.

અચુ—દાદાજી ! અમે આવી શકીએ એમ છે નહિ; આજે
તો વળી પરીબહેનને લીધે....

દાદીમા—જીવતાં લોકો મળવા આવે તેની અમે હમેશાં અહીં વાટ જોતાં હોઈએ છીએ, પણ કો'ક વખત જ એમને મળી શકાય છે. ગયે વખતે તમે ક્યારે અહીં આવ્યાં હતાં ?હાં, બરાબર; બળેવના દહાડે તમે અહીં આવ્યાં હતાં.

બચુ—બળેવના દિવસે ? એ દિવસે અમને ખેડેને તાવ આવ્યો હતો, અને અમે ઘરની બહાર જ નીકળ્યાં નહોતાં !

દાદીમા—પણ તમે અમને યાદ કર્યાં હશે.

બચુ—હા, સાચું.

દાદીમા—ત્યારે, જ્યારે જ્યારે તમે અમને સંભારો છો ત્યારે ત્યારે અમે નિદ્રામાંથી જાગીએ છીએ અને તમને જોઈએ છીએ.

બચુ—તે બસ, એટલું જ કરવાનું.....

દાદીમા—જા જા, તને એની તો ખબર છેને ?

બચુ—ના, જરાયે નથી.

દાદીમા—[દાદાજીને] લે, આ તો માણું અજબ જેવું હો ! એમને તો ખબર જ નથીને ! તે એમને કાંઈ ખબર જ પડતી લાગતી નથી.

દાદાજી—આપણા વખતમાં હતું તેમનું તેમ હોય એમ લાગે છે. બીજાને વિષે જીવતા માણસોના ખ્યાલ હજી સુધી બહુ ટૂંકા છે.

બચુ—તે, દિવસ રાત બધાય વખત તમે ઊંઘો જ છો ?

દાદાજી—હા, બેટા, ઊંઘ્યા જ કરીએ; જીવતાં માણસો સંભારે ત્યારે અમે જાગીએ. જીંદગી પૂરી થાય ત્યારે નીંદર સારી આવે. બેટા ! પણ વખતોવખત જાગવું જોઈએ તો ખરું.

બચુ—એટલે ? ત્યારે તમે સાચેસાચ મરી નથી ગયાં ?

દાદાજી—શું કહ્યું તેં ? આ શું બોલે છે ? કંઈ ન સમજાય એવા શબ્દો બોલે છે. એ કોઈ નવો શોધા-યેલો શબ્દ છે ?

બચુ—‘ મરી ગયાં ’ એમ બોલ્યો તે ?

દાદાજી—હા, હા, એ જ. એનો અર્થ શો થતો હશે ?

બચુ—એનો અર્થ તો એમ, કે માણસ જીવતો મટી જાય છે.

દાદાજી—વાહરે વાહ ! લોકો કેવા મૂરખ લાગે છે !

બચુ—તમને અહીં ફાવે છે ?

દાદાજી—હા; ફાવે છે. ઠીક છે. મારો હોકો અહીં હોત તો જરા વધુ ઠીક થાત.

બચુ—તમારો હોકો અહીં નથી ?

દાદાજી—ના બેટા, ચલમ ફૂટી ગઈ છે.

દાદીમા—પણ તમે અહીં વારેવારે આવો, ને અમને મળી જતાં હો, તો તો અમને ઘણું ગમે, હો ! યાદ છેને બચુ ? ગયા વખતે મેં તમને સરસ જામફળની

કચુંબર કરી દીધી હતી તે? તેં તો એટલી બધી ખાધેલી કે માંદો પડેલો.

બચુ—પણ જામફળ ખાધાંને તો મને એક વરસ થયું.
અને આ વરસે તો જામફળ આવ્યાં જ નથી !

દાદીમા—હવે ગાંડાં કાઢ મા, ગાંડાં ! અહીં તો રોજ જોઈએ તેટલાં મળે છે.

બચુ—એ બાબત જુદી છે.

દાદીમા—શું ? શું જુદી બાબત છે ? તું મારા ખોળામાં બેઠો છે ને સાવ પાસે છે, ત્યાં જુદી બાબત શું હોય ?

બચુ—[પહેલાં દાદીમા સામે અને પછી દાદાજી સામે તાકીને]
દાદાજી ! તમે એવા ને એવા જ છો; અને મા, તમેય જરાયે બદલાયાં નથી, હો ! પણ પહેલા કરતાં મજામાં લાગે છે.

દાદાજી—બેટા ! અહીં મજા જ છે; અમે હવે ઘરડાં થતાં અટકી ગયાં છીએ. પણ તમે....તું, કેટલો મોટો થતો જાય છે ? જો, આ બારણા ઉપર તું ગયે વખતે બળેવ ઉપર આવ્યો હતો ત્યારે કેટલો ઉંચો હતો તેની નિશાની કરી હતી. જો હવે, કેટલો ઉંચો છે તે. [બચુ બારણાની પાસે ઉભો થાય છે.] આર આંગળા ઉંચો થઈ ગયો ? બહુ વધ્યો ! [બાબી પણ બારણાની પાસે ઉભી થાય છે.] અને તું તો બાબી ! સાડાચાર આંગળા વધી ગઈ ! તુંય તાડની જેમ વધે છે, હો !

માળાં કેવાં એકદમ વધે છે !

બચુ—[આભુઆભુ બધે આનંદથી જોતો] કશું બદલાયું નથી; બધું હતું તેમનું તેમ રહ્યું છે. જરા વધારે સરસ લાગે છે એ વાત સાચી. મેં લાકડી વડે ફોડી નાખેલી ગોળી પે....લી રહી !

દાદાજી—અને તું ઘોડો કરીને રમતો તે મારી આ લાકડી જોઈને ?

બચુ—અને તે દહાડો શારડી લઈને મેં બારણામાં ખાંકું પાડેલું તેયે આ રહ્યું.

દાદાજી—હા લાઈ ! તુંયે બહુ તોફાન તો કરતો. આ આંબલીના ઝાડ ઉપર વાંદરાની જેમ ચડી ચડી કેટલા કાતરા તેં ખાધા છે ? હજુય કાતરા લટકે છે.

બચુ—પણ એ વખતના કરતાં મોટા છે, હો !

બાળી—અને આ રહી પેટ્ટી મેના ! હજુયે પહેલાંની જેમ ગાય છે કે ?

[એકાએક મેના જાગી ઉઠે છે અને ખુલ્લું સ્વરે ગાવા મંડે છે]

બચુ—જોયું ? એને સંભારી કે તરત જ એ તો.....

[મેનાને જોતાં એને આશ્ચર્ય થાય છે; કારણકે એ કાળી દેખાવાને બદલે નીલરંગી દેખાય છે. જાણે નીલપંખી !] પણ આ તો નીલરંગી છે. અરે ! આ જ નીલપંખી—પરીખડેનની પાસે અમારે આને જ લઈ જવાનું છે. દાદાજી !

અમને કહેતાયે નથી કે એ તો અહીં છે ? સાચે,
નીલમ રંગી છે; નીતર્યા પાણી જેવું મળતું લીલું
છે તે. દાદાજી, મા ! અમને એ આપોને ?

દાદાજી—હા, લઈ જાઓ. [દાદીમાને] તારો શો મત છે ?

દાદીમા—લલેને લઈ જાય; આપણે એની કાંઈ જરૂર
નથી. અહીં તો એ ઊંઘ્યા જ કરે છે. કેઈ દહાડો ગાતું
કરતું નથી.

બચુ—હું એને મારા પાંજરામાં મૂકી દઉં ! હાં, પણ
મારું પાંજરું ક્યાં ? અરે સાંભર્યું. પેલા ઝાડ પાછળ
એ તો રહી ગયેલું. [ઝાડ પાસે દોડી જાય છે; પાંજરું
લાવે છે, અને મેનાને એમાં મૂકે છે.] દાદાજી, સાચોસાચ
અમને એ તમે દઈ દીધું ? ખરેખર ! પરીખડેન
એવાં તો રાજી થશે ! અને તેજુ પણ.

દાદાજી—જો, લાઈ ! આ પંખી માટે હું કાંઈ જોખમદાર
નથી. ત્યાંની ધમાલવાળી દુનિયામાં એને નયે ફાવે,
ને આ બાજુ વહેતી પહેલી જ પવનની લહેરખી ભેગું
એ પાછું ઉડી આવે તો કાંઈ ના નહિ. તોય ઠીક,
જોશું; હમણાં તો એને ત્યાં રાખ. અને આ બકરી
તો જો !

બચુ—[મધપૂડા તરફ જોઈને] પેલો મધપૂડો હજુયે ત્યાં
જ છે ?

દાદાજી—હા, હજુ ત્યાં જ છે. ને પહેલાં કરતાં મોટોથયો છે.

બચુ—[મધપૂડા પાસે જઈ] હા, સાચું લાગે છે. અને આ બારમાસીનાં ફૂલો પણ કેવાં ખીલ્યાં છે ? પેલા તુલસીના છોડ પણ ઠીક વધ્યા છે, હો ! અને દાદાજી, મારી મરી ગયેલી બહેનો....એ પણ અહીં છે કે ?

બાપી—અને મારા ત્રણ નાના ભાઈઓ....એ ક્યાં છે ?

[તરત જ સાત નાનાં બાળકો ' સા, રે, ગ, મ, પ, ધ, ની ' ની જેમ ઝૂંપડામાંથી બહાર નીકળી આવે છે.]

દાદીમા—આ રહ્યાં એ. એ તો તમે એને સંભારો, કે એની વાતો કરો એટલે આવીને ઉભાં જ રહે, મારાં વા'લાં !

[બચુ બાપી એમનાં લાઇ બહેનોને જોઈ ખૂબ તાનમાં આવી જાય છે. બધાં આનંદથી ઉછળે છે, ફૂદાફૂદ કરે છે, ખૂમો પાડે છે, અને એકએકને વહાલમાં વળગી પડે છે.]

બચુ—ઓહો ઇન્દુ ! તું છે કે ? [એકબીજાના વાળ પકડે છે] પહેલાંની જેમ આપણે બાઝવું પડશે ના ? અને બિપિન, તુંય છે કે ? અને નદુ, પેલો તારો મોટો ભમરડો ક્યાં ગયો ? ને આ બધાં, ટીકુ ને બકુ ને જશી ને આ નાની બચી !

બાપી—હા, અલી બચલી, મારી બચી. હજી સુધીયે એ પહેલાંની જેમ ચારે પગે જ ચાલે છે ?

દાદીમા—હા, બેટા; એ મોટી થતી અટકી ગઈ છે.

બચુ—[આજુબાજુ ફૂલતા નાના કુરકુરિયાને જોઈને] આ તો. પેલું, કાળીડીનું કાબરું ગલ્લડિયું ! એને હું નાની.

અમને કહેતાયે નથી કે એ તો અહીં છે ? સાચ્યે,
નીલમ રંગી છે; નીતર્યા પાણી જેવું મજાનું લીલું
છે તે. દાદાજી, મા ! અમને એ આપોને ?

દાદાજી—હા, લઈ જાઓ. [દાદીમાને] તારો શો મત છે ?

દાદીમા—લલેને લઈ જાય; આપણે એની કાંઈ જરૂર
નથી. અહીં તો એ ઊંઘ્યા જ કરે છે. કોઈ દહાડો ગાતું
કરતું નથી.

બચુ—હું એને મારા પાંજરામાં મૂકી દઉં ! હાં, પણ
મારું પાંજરું ક્યાં ? અરે સાંભર્યું. પેલા ઝાડ પાછળ
એ તો રહી ગયેલું. [ઝાડ પાસે દોડી જાય છે; પાંજરું
લાવે છે, અને મેનાને એમાં મૂકે છે.] દાદાજી, સાચોસાચ
અમને એ તમે દઈ દીધું ? ખરેખર ! પરીખડેન
એવાં તો રાજી થશે ! અને તેજી પણ.

દાદાજી—જો, ભાઈ ! આ પંખી માટે હું કાંઈ જોખમદાર
નથી. ત્યાંની ધમાલવાળી દુનિયામાં એને નયે ફાવે,
ને આ બાજી વહેતી પહેલી જ પવનની લહેરખી ભેળું
એ પાછું ઉડી આવે તો કાંઈ ના નહિ. તોય ઠીક,
જેશું; હમણાં તો એને ત્યાં રાખ. અને આ બકરી
તો જો !

બચુ—[મધપૂડા તરફ જોઈને] પેલો મધપૂડો હજીયે ત્યાં
જ છે ?

દાદાજી—હા, હજી ત્યાં જ છે. ને પહેલાં કરતાં મોટોથયો છે.

બચુ—[મધપૂડા પાસે જઈ] હા, સાચું લાગે છે. અને આ બારમાસીનાં ફૂલો પણ કેવાં ખીલ્યાં છે ? પેલા તુલસીના છોડ પણ ઠીક વધ્યા છે, હો ! અને દાદાજી, મારી મરી ગયેલી બહેનો....એ પણ અહીં છે કે ?

બાપી—અને મારા ત્રણ નાના ભાઈઓ....એ ક્યાં છે ?

[તરત જ સાત નાનાં બાળકો ' સા, રે, ગ, મ, પ, ધ, ની ' ની જેમ ખૂંપડામાંથી બહાર નીકળી આવે છે.]

દાદીમા—આ રહ્યાં એ. એ તો તમે એને સંભારો, કે એની વાતો કરો એટલે આવીને ઉભાં જ રહે, મારાં વા'લાં !

[બચુ બાપી એમનાં ભાઈ બહેનોને જોઈ ખૂબ તાનમાં આવી જાય છે. બધાં આનંદથી ઉછળે છે, ફેફસાં ફેફસાં કરે છે, ખૂસો પાડે છે, અને એકએકને વહાલમાં વળગી પડે છે.]

બચુ—ઓહો ઇન્દુ ! તું છે કે ? [એકબીજાના વાળ પકડે છે]. પહેલાંની જેમ આપણે બાઝવું પડશે ના ? અને બિપિન, તુંય છે કે ? અને નદુ, પેલો તારો મોટો ભમરડો ક્યાં ગયો ? ને આ બધાં, ટીકુ ને બકુ ને જશી ને આ નાની બચી !

બાપી—હા, અલી બચલી, મારી બચી. હજી સુધીયે એ પહેલાંની જેમ ચારે પગે જ ચાલે છે ?

દાદીમા—હા, ખેટા; એ મોટી થતી અટકી ગઈ છે.

બચુ—[આભુઆભુ ફૂંદતા નાના કુરકુરિયાને જોઈને] આ તો પેલું, કાળીડીનું કાબરું ગલ્લડિયું ! એને હું નાની

ગાડીએ જોડતો. એ પણ એવું ને એવું જ ખરાબર છે.
દાદાજી—અહીં કશું જ બદલાતું નથી; કશો જ ફેરફાર
થતો નથી.

બચુ—ટીકુના ગાલ પર ખીલ થયેલો તે પણ એવો જ છે.
દાદીમા—હવે એ જવાનો નહિ.

બચુ—પણ આ બધાં બહુ સરસ ને તાજાંમાજાં લાગે
છે, હો. એમના મોં ઉપર કેટલું તેજ છે ? અહીં
ખાવાપીનાની લહેર લાગે છે, હો !

દાદીમા—જીવનું બંધ કર્યા પછી એમનાં શરીર વધુ સરસ
થયાં છે. અહીં તો કાંઈ ભય હોતો નથી. કોઈ દિવસ
કોઈ માંદું થતું નથી અને તેથી કાંઈ ફિક્કર ચિંતા
હોતી નથી.

[એટલામાં ટન, ટન, ટન, ટન, ટન, ટન, ટન,
એમ ઘડિયાળના આઠ ટકોરા સંભળાય છે.]

દાદીમા—[અચંખાથી] એ શું થયું ?

દાદાજી—કાંઈ ખબર પડી નહિ; કદાચ ઘડિયાળના ટકોરા
થયા હોય.

દાદીમા—હોય નહિ, કોઈ દિ' તો થતા નથીને ?

દાદાજી—એનું કારણ તો એ હોય કે આપણને કોઈ
દહાડો વખત વિષે વિચાર આવતો નથી. કોઈને વખત
વિષે હમણાં વિચાર આવ્યો હતો ?

બચુ—હા, મને હમણાં જ આવ્યો. કેટલા વાગ્યા હશે ?

દાદાજી—એ તો શી ખબર પડે ? વખતની ખબર કેમ પડે એ તો હું ભૂલી ગયો લાગું છું. હા, આઠ ટકોરા થયા એટલે હું ધાડું છું કે જેને તમે લોકો આઠ વાગ્યા કહો છો, એ થયા હશે.

બચુ—મારે પોણા નવે તેજી પાસે પહોંચવાનું છે. પરી-ખહેને કહ્યું છે. બહુ જરૂરી છે, અમે જઈએ.

દાદીમા—એમ એકદમ અમને મૂકીને આદ્યાં ન જવાય; રાંધેલું તૈયાર છે એટલે વાળુ કરીને જાઓ. બાજરાના રોટલા, ખીચડી ને શકરિયાનું શાક : બધું તૈયાર છે.

[બધાં મળીને ઝૂંપડીમાંથી ખાવાનું અને થાળીવાટક કાઢેછે, અને થાળીવાટક ગોઠવે છે.]

બચુ—ઠીક થયું હાં દાદાજી, મને નીલપંખી મળી ગયું તે ! કેટલાય દિવસ થયાં શકરિયાનું શાક તો બાધું જ નથી; સુસાફરીએ નીકળ્યાં ત્યારનું. રસ્તામાં ક્યાંઈ મળ્યું નથી.

દાદાજી—બચાંઓ ! બેસી જાઓ; તમારે થોડી વારમાં જ જવું છે એટલે જરા જલદી કરીએ; સૌ પોત-પોતાને ભાણે બેસી જાઓ.

[દાદીમા કાઝિયું પેટાવે છે અને પીરસે છે. બધાં અડોઅડ ભાણાં રાખી જમવા બેસે છે અને આનંદની લહેરથી હસાહસ કરે છે.]

બચુ—[ખૂબ ખૂબ ખાતાં] અરે, શાક તો બહુ અમ્મું બન્યું છે, ભારે લહેજતદાર છે ! મારે હજી જોઈએ....

[પોતે જ એકા હાથે તપેલામાંથી શાક લે છે.]

દાદાજી—અહ્યા, તું તો સાવ પહેલાંના જેવો ગોખરો ને.

ઉતાવળિયો જ રહ્યો ! એમ એકા હાથે લેવાતું હશે ?

બચુ—[સ્વાદના સીસકારા બોલાવતો] બહુ મજાનું છે હો !

હજી જોઈએ.

[એમ કહીને એ તપેલામાંથી ઉતાવળે શાક લેવા જાય

છે અને ઉતાવળમાં આખું તપેલું ઉધું વળી જાય છે.

ગરમાગરમ શાક છોકરાંના પગ ઉપર પડે છે અને

દાઝવાની ચીસો સંભળાય છે.]

દાદીમા—જે, કયું ભગાના ભાઈ જેવું !

દાદાજી—[બચુને એક ધોલ ખેંચી કાઢી] સાવ વાંદરા જેવો

જ રહ્યો તું !

બચુ—[વાગવાથી ક્ષણભર સ્તબ્ધ થઈ જાય છે, પણ તરત જ

આનંદથી પોતાના ગાલ ઉપર હાથ મૂકે છે] દાદાજી, તમે

જીવતા હતા ત્યારે જેવી પડતી એવી જ આ છે હો !

એ બહુ મીઠી લાગતી અને આનોય સ્વાદ એવો જ છે.

દાદાજી—માણો લુચ્ચો ! દઉં બીજી વધારે જોઈતી હોય તો.

[સાડા આકતો ટકોરો સંભળાય છે.]

બચુ—[ચમકીને] સાડા આઠ થયા. [ભાણા ઉપરથી ઉભો

થઈ જાય છે.] બાબી ! આપણે હવે થોડો જ વખત

રહ્યો છે, હો.

દાદીમા—અરે ! થોડી વાર તો રોકાઓ. આમ ભાંગાભાંગ

શું કરો છો ? કાંઈ ઘેર આગ લાગી નથી. કેટલેય દિવસે કો'ક દહાડો આવો છો.

બચુ—ના, એમ રોકાવાય નહિ. તેજુબહેન રાહ જોતાં હશે. અને વખતસર પહોંચી જવાનું મેં એમને કહ્યું છે. ચાલ બાળી, ચાલ.

દાદાજી—તોબાહ, તમે જીવતાં લોકો તો બહુ દોડાદોડ ને ધમાલ કરો નાહકની ! મને તો કંટાળો આવે.

બચુ—[પાંજરું લઈ અને બધાને સલામ કરી] આવજો, દાદાજી. દાદીમા ! જાઉં છું હો ! ઠીક ત્યારે જશી, ઇન્દુ, નટુ, બિપિન બધાં આવજો, હો ! અને બચલી ! તું પણ આવજો હો. ચાલો ત્યારે દાદીમા ! એમ આંસુ ન લાવો. અમે ઘણી વાર પાછાં આવશું.

દાદીમા—દરરોજ આવતાં હો તો મને ગમે.

બચુ—દાદીમા ! બનશે તેટલી વાર જરૂર આવશું.

દાદીમા—તમે અમને સંભારો અને અમે તમને જોઈએ એ એક જ મળા અમારે અહીં છે.

દાદાજી—હા, બીજું કાંઈ અહીં છે નહિ.

બચુ—ત્યારે જઈએ. માડું પાંજરું ? માડું પંખી ?

દાદાજી—[પાંજરું આપતાં] લે, આ રહ્યું. જો ભાઈ, એની મને બરાબર સૂઝ પડતી નથી. એનો રંગ તમારે જોવો જોઈએ એવો નયે હોય....

બચુ—આવજો, આવજો !

બધાં લાંડુઓ—આવજો બચુલાઈ ! આવજો બાળીબેન !
આવજો, હો કે ! ચોક્કસ !

[બચુ અને બાળી ધીમે પગલે ચાલ્યાં જાય છે. અને એ લોકો એમને હાથ હલાવી વિદાય આપે છે. પણ છેલ્લાં ' આવજો ' ' આવજો ' વખતે તો પાછું દૃશ્યની શરૂઆત વેળાનું ધુમ્મસ છદાઈ જાય છે અને બચુ બાળી એકલાં જ વડના થડની પાસે ઉભાં હોય છે; બીજી કાંઈ જણાતું નથી.]

બચુ—આ રસ્તે જવાનું, બાળી !

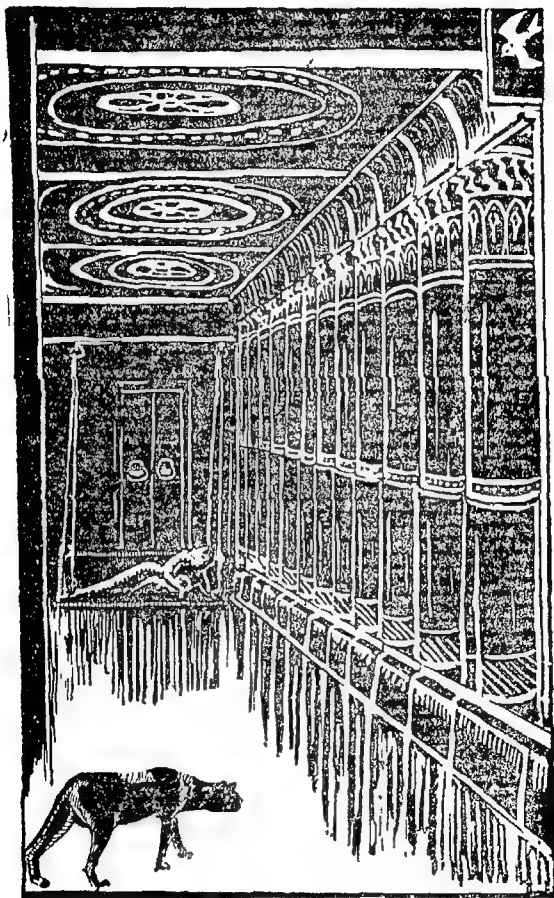
બાળી—તેજી ક્યાં છે ?

બચુ—મને ખબર નથી. [પાંજરાના પંખી ઉપર નજર પડતાં]
પણ બાળી ! આ પંખી નીલરંગી નથી; બદલાઈ ગયું
લાગે છે ! સાવ કાળુંમશ છે !

બાળી—લાઈ, મને તો ટાઢ વાય છે અને બીક લાગે છે;
મારો હાથ ગાલને ?

પડદો પડે છે.

અંક ત્રીજો



અંક ત્રીજો

દશ્ય પહેલું

રાત્રિનો મહેલ

[એક અત્યંત વિશાળ અને ભવ્ય ચોરડો છે; અદ્ભુત છે. કાળા ચારસના, અકીકના અને અખતુસના ચોસઠ તો થાંભલા છે. જમણે પડખે અને ડાબે પડખે બન્ને બાજુએ બડાં, કાળાં, કાંસાનાં બારણાં છે. પછવાડે એક મોટું પિત્તળનું ગર્લદ્વાર છે. આ અજવાળા સિવાય બધું અધારધોર લાગે છે. પડદો ઉઘડે છે ત્યારે રાત્રિ લાંબાં કાળાં વસ્ત્રો પહેરીને એક હીંચકા ઉપર આડી પડેલી દેખાય છે. એની એક બાજુએ ભરનિદ્રામાં મંદ હસતું, તદ્દન ઉઘાડું અને ફૂલસમું સુકુમાર બાળક સૂતું છે. અને બીજી બાજુએ પગથી માથા સુધી બુરખો પહેરેલું એક બીજું બાળક સાવ સ્થિર બેઠેલું છે.

જમણી બાજુએથી મીની પ્રવેશ કરે છે.]

રાત્રિ—કોણુ જાય છે, એ ?

મીની—[ધીમે ધીમે પાસે આવીને] એ તો હું છું, બા....
હું તો થાકી ગઈ છું, બા !

રાત્રિ—શું છે બેટા ? તું તો સાવ પાતળી ને ફિક્કી પડી
ગઈ ! ને આ આખા ડિલ ઉપર કાદવ કેમ છંટાઈ
ગયો છે ? કે પછી વરસાદમાં છાપરાં ઉપર કોઈની
સાથે તકરાર કરી છે ?

મીની—ના ના, તકરારની કાંઈ વાત નથી.....પણ
આપણા આખો ભેદ, આખું રહસ્ય ખુલ્લું થઈ જવાનું
લેખમ છે. આપણા સર્વનાશની શરૂઆત થઈ ચૂકી
છે. તમને ચેતવણી આપવા માટે થોડીક મિનિટો હું
છટકી ગઈ છું. પણ....

રાત્રિ—પણ છે શું ? કહે તો ખરી ?

મીની—પેલા બચુની વાત તો મેં તમને કરી હતી;
અને એની પાસે પેલો દિવ્ય પારસમણિ છે એ પણ
કહ્યું હતું. તે....એ લઈને એ આજે તમારી પાસેથી
નીલપંખી માગવા આવવાનો છે.

રાત્રિ—એની પાસે હજી તો એ છે નહિને....

મીની—પણ આપણે કોઈ કાંઈ કરશું નહિ તો પછી એ
થોડા વખતમાં એના હાથમાં આવવાનું. વાત આમ
છે: તેણી આપણને સહુને દગો દઈને એના લેગી
લણી ગઈ છે, અને એને મારગ બતાવે છે. હવે એ

તેજુને એમ ખબર પડી છે કે સાચું નીલપંખી જે દિવસના પ્રકાશમાં પણ જીવી શકે તે, સ્વપ્નાનાં નીલ-પંખીઓ જેઓ અંધકિરણો ઉપર જીવે છે અને સૂર્યને દેખતાં જ મરી જાય છે, એમના લેશું અહીં છૂપેલું છે. તેજુ પોતે સમજે છે કે તમારા મહેલને ઉંખરે ચડવાની પણ એને રળ નથી. અને એટલે તો એ આ બાળકોને મોકલે છે; અને તમારા લેદોનાં બારણાં ખોલતાં તમે માણસને તો અટકાવી શકો એમ છે નહિ! એટલે આનું પરિણામ શું આવશે એ વિચાર મને લયંકર લાગે છે. ધારો કે દુર્ભાગ્યે એ લોકોને કોઈ પણ રીતે સાચું નીલપંખી હાથ લાગે, તો પછી આપણે માટે તો લાગી જવા સિવાય બીજો કોઈ રસ્તો જ દેખાતો નથી !

રાત્રિ—ઓ લગવાન! કેવો જમાનો આવ્યો છે ? એક ઘડીનીયે નિરાંત મળતી નથી. છેલ્લાં કેટલાંક વરસોથી તો આ માણસોની બધી પ્રવૃત્તિ મને સાવ જુદા જ પ્રકારની લાગે છે. કાંઈ કળાતું જ નથી, એ તે કરવા શું માગે છે ! એને શું બધું જ જાણવું છે ? બધું જ ઓળખવું છે ? અત્યાર સુધીમાં મારા લેદોમાંથી ત્રીજો ભાગ તો એમણે હાથ કરી લીધો છે. મારા બધા લયલૈરવો એનાથી બહીએ છે અને ઘર છોડીને બહાર નીકળતા નથી; મારાં પિશાચપ્રેતો બધાં લાગી

ગયાં છે, અને મોટા ભાગના મારા રોગો પોતે જ માંદા થઈ ગયા છે....

મીની—મને ક્યાં ખબર નથી આ બધી અવદશાની, બા ! બધુંયે હું તો બાણું છું. પણ જમાનો આકરો આવ્યો, અને માણસ સામેના યુદ્ધમાં આપણે લગ-લગ એકલાં પડી ગયાં....મને એ લોકોનાં પગલાંનો અવાજ સાંભળાય છે. મને તો આમાં એક જ ઉપાય સૂઝે છે. એ લોકો બાળકો છે એટલે આપણે એમને એવાં બહીષ્કારવાંને, કે એ લોકો બહી જાય; અને આ પાછળનું મોટું બારણું કે જેની પાછળ ચંદ્રપંખીઓ છે એ તેઓ ઉઘડાવે જ નહિ ! બીજી ગુફાઓ બતાવશું એટલે એ એટલાં બહી જશે કે પછી એ જોવાની હઠ જ નહિ કરે....

રાત્રિ—[બહારથી અવાજ સાંભળીને] શાનો અવાજ છે ?....

મીની, બહુ જણાં છે ?

મીની—ના ના. કાંઈ બહુ નથી. રોટલો ને સાકર છે. જલદેવીની તબિયત બરાબર નથી અને અગ્નિ આવી શક્યો નથી, કારણ કે એ તેજીનો સગો થાય છે. આમાં ખાસ તો એક કૂતરો એવો છે કે જે આપણા પક્ષમાં નથી; અને એને દૂર રાખવો એ બહુ મુશ્કેલ છે.

[જમણી બાજુએથી ડરતાં ડરતાં ધીમેથી બચુ, બાખી, રોટલો, સાકર અને કૂતરો પ્રવેશ કરે છે.]

મીની—[બચુ પાસે દોડી ભેગને] આ રસ્તે, ભાઈ ! આ રસ્તે પધારો. મેં તમારા વિષે રાત્રિભહેનને વાત કરી દીધી છે; અને તમે આવ્યા છો એટલે એ બહુ રાજ થયાં છે. આજે જરા એમની તબિયત ઠીક નથી, નહિ તો એ તમને સામાં તેડવા આવવાનો વિચાર કરતાં હતાં.

બચુ—રાત્રિભહેન ! નમસ્તે.

રાત્રિ—આવો ભાઈ.

બચુ—બહેન ! આ એ ભાઈઓ કોણ છે ? તમારાં બાળકો છે ? બહુ મજાનાં છે હો !

રાત્રિ—આ નીંદર છે.

બચુ—એનું શરીર બહુ સરસ છે, હો !

રાત્રિ—હોય જ ને ! એ ઊંઘ્યા જ કરે છે.

બચુ—અને આ બીજો કોણ છે ? આખા શરીર ઉપર પડેલો કેમ નાખેલ છે ? તબિયત ઠીક નથી ? શું નામ છે એનું ?

રાત્રિ—એ તો નીંદરની બહેન છે....એનું નામ કહેવું ઠીક નથી.

બચુ—એમ કેમ ?

રાત્રિ—એ સાંભળવું ગમે એવું નથી....પણ મેલોને હવે એ વાત ! બીજી કાંઈક વાત કરો. ને આ મીની કહે છે કે તમે અહીં નીલ પંખીની તપાસ કરવા આવ્યા છો, એ સાચું છે ?

બચુ—હા બહેન, એ સાવ સાચી વાત છે....એ ક્યાં છે તે કૃપા કરીને કહેશો ?

રાત્રિ—બેટા ! એની મને શી ખબર ? એ અહીં મારે ત્યાં તો નથી એ વાત સાચી છે. મેં તો કોઈ દિવસ એને દીઠુંયે નથી.

બચુ—હા હા, તેણુ તો મને એમ કહેતી હતી કે એ અહીં પહેલાં આવી ગઈ છે; અને તેણુ એમ કાંઈ વગરવિચાર્યું બોલે નહિ. કૃપા કરીને આપની આવી-ઓનો ઝૂંડો મને સોંપશો ?

રાત્રિ—બેટા ! તું બાળક છે; એમ મારી આવીઓનો ઝૂંડો દેવાય જ નહિ....પ્રકૃતિ-કુદરતના ભેદોની હું રક્ષણ કરનારી છું, અને કોઈનેય તે ખુલ્લા કરવાની મને સખત મનાઈ છે. અને તેમાંય બાળકને તો નહિ જ !

બચુ—જ્યારે માનવ તમારી પાસેથી એ માગે ત્યારે તમારાથી ના પડાય જ નહિ....મને ખબર છે....

રાત્રિ—એવું કોણે કહ્યું તને ?

બચુ—તેણુ....

રાત્રિ—[વચ્ચે જ] પાછી તેણુ ! ઘડીએ ને પગલે તેણુ ? એ તે કેવી છે મોઘ, જ્યાં ને ત્યાં આડી ને આડી ?

કૂતરો—ભાઈ, મોટાભાઈ ! આ બહુ ડગડગ કરે છે તે એની પાસેથી બળભેરીથી આંચકી લઉં ?

બચુ—ચૂપ, મૂંગો રહે ! અને કાંઈક વિનય શીખ. [રાત્રિને]

બહેન, આપ કૃપા કરીને એ જૂઠા મને આપશે તો ઉપકાર થશે.

રાત્રિ—તમને ખબર છે એ ક્યાં છે ?

અનુ—[પોતાની ટોપીએ હાથ અડકાડી] આ મણિ જોયો ?

રાત્રિ—[પોતાનું કાંઈ ચાલશે નહિ એમ સમજી જઈ] ઠીક ત્યારે, આ રહી એ ચાવીઓ; એનાથી આ મહેલનાં બધાં બારણાં ખુલી શકશે; ને તમને કાંઈ સાડું-માઠું થાય તો ભાઈ, મારે માથે નહિ હો !

રોટલો—[બહુ ગભરાઈ જઈને] એમાં કાંઈ એવું ડરવા જેવું તો નથીને ?

રાત્રિ—ડરવા જેવું ? અરે, એ તો આ બધાં અંધાર બારણાં ઉઘડશે ત્યારે ખબર પડશે. દરેક એરડામાં શું શું ભરેલું છે તેની તમને ક્યાં ખબર છે ? દુનિયાની શરૂઆત થઈ ત્યારથી જીંદગીને હિરાન પરેશાન કરી મૂકનાર એકેએક કષ્ટ, એકેએક રોગ, દુઃખ, આધિ, વ્યાધિ ને ઉપાધિના બધા અંગણિત પ્રકારો એમાં ખીચોખીચ ભરેલા છે. વિધિ-નસીબની મદદથી એમને અંદર પૂરતાં મને આંખે પાણી આવ્યાં'તાં; અને એ બધાં એવાં ખેપાની છે કે એમને અંદર પણ સીધાં રાખતાં મને ઘણી તકલીફ પડે છે! એમાંનું કોઈ છટકી જઈને ધરતી ઉપર દેખા દે છે ત્યારે શું થાય છે એ તો તમે જાણો જ છો....

રોટલો—રાત્રિબહેન ! હું વયોવૃદ્ધ છું, અનુભવી છું; અને આ બે બાળકો તરફ સને અનન્ય લક્ષિતલાવ છે. એટલે મારે સ્વાભાવિક રીતે એમના જનમાલની સહી-સલામતીનો વિચાર કરવો જોઈએ. એમ માનો કે....

રાત્રિ—શું ?

રોટલો—કાંઈ આકૃત આવી પડી તો એમાંથી બચવાનો શો માર્ગ છે ?

રાત્રિ—બચવાનો એકે માર્ગ નથી.

બચુ—[ચાવી લઈને એક બારણા પાસે જાય છે.] ચાલો ત્યારે, અહીંથી શરૂઆત કરીએ. આમાં શું છે ?

રાત્રિ—મને લાગે છે કે એમાં પ્રેત છે. કેટલાય દિ' થયાં મેં એ ખોલ્યું નથી ને તેઓ બહાર નીકળ્યાંયે નથી.

બચુ—[તાળામાં ચાવી નાખી] જોઈએ, શું છે. [રોટલાને] કાં, નીલ પંખી રાખવાનું પાંજરું તો તારી પાસે છે ના ?

રોટલો—[ધૂંજતો ધૂંજતો] મને કાંઈ બીક નથી લાગતી, પણ લાઈ ! હું કહું છું....હું એમ કહું છું લાઈ ! કે....આપણે આ બારણું ન ખોલીએ પણ એની તડ-માંથી જરા જોઈ લઈએ, તો ?

બચુ—મારે તારું ડહાપણ નથી જોઈતું.

બાળી—[એકદમ રોવા માંડીને] ઓય મા ! મને તો બીક લાગે છે. સાકર ! તું ક્યાં છે ? મારે ઘેર જવું છે. :

સાકર—[માયાભરી મીઠાશથી] આ રહી હું બહેન ! અહીં

જ છુંને ? એમ રોવાય નહિ. જો ખાવી હોય તો
મારી એક આંગળી તોડીને દઉં; બહુ મજા આવશે.
બચુ—ચૂપ રહો બધાં !

[બચુ તાણું ઉઘાડે છે અને સાવધાનીથી ખારણું ખેલે
છે. એકાએક જુદા જુદા વિચિત્ર રૂપવાળાં પાંચ છ
પ્રેતો બહાર આવે છે અને બધી બાજુએ ફરી વળે છે.
બાબી ખીકથી રાડો નાખે છે; ડરતો માર્યો રોટલો
પાંજરું ફેંકી દે છે, અને આજુબાજુ છૂપાઈ જવા
માટે ફાંફાં મારે છે. રાત્રિ પ્રેતોને પકડી લેવા મથે છે.]

રાત્રિ—[બચુને ખૂસો પાડી] એ લાઈ ! એને બંધ કરી
દો; જલદીથી ખારણું વાસી દો ! નહિ તો એ બધાંય
બહાર છટકી જશે અને પાછાં હાથમાં જ નહિ આવે.
જ્યારથી માણસ એમનાથી બહીતો બંધ થયો ત્યારથી
એ બહુ ખીજાયેલાં રહે છે.

[રાત્રિ પ્રેતોની પાછળ દોડે છે અને સર્પોના બનેલા
એક ચાખખાની મદદથી એમને એમની કાટડીમાં
ધકેલી દેવા પ્રયત્ન કરે છે.]

રાત્રિ—અરે મને કોઈ મદદ તો કરો ?

બચુ—[કૂતરાને] એઈ, જાઓ, એને પકડવામાં મદદ કરો.

કૂતરો—[કૂદતો ભસતો] ભસ, ભસ, ખસ, ખસ !

બચુ—રોટલા ! અરે તું છે કયાં ?

રોટલો—[રોતલ અવાજે] આ રહ્યો લાઈ ! આ બધાં
બહાર છટકી ન જાય એનું ધ્યાન રાખતો હતો.

[એવામાં એક પ્રેત એની તરફ ધસે છે, એટલે એ ભાઈ ચીસેચીસ પાડતા આખા ઓરડામાં દડબડ દડબડ કરતા નાસલાગ કરે છે.]

રાત્રિ—[ત્રણ પ્રેતને ડોકથી પકડી ઝાલી] આમ, મહેરબાનો આ બાબુ. [બચુને] જરાક બારણું ખોલો. [એ ત્રણને અંદર ધકેલી દે છે.] હાશ, આ તો પત્યાં ! [ફૂતરો બીજાં બેને પકડી લાવે છે.] ચાલો, તમેય પહોંચી જાઓ તમારી જગ્યાએ; જાઓ ! [પૂરી દબને બારણું બંધ કરે છે.]

બચુ—[બીજા બારણા પાસે જઈને] આમાં શું છે ?

રાત્રિ—એ બધું જાણ્યે શો ફાયદો ? જાવા દોને, મારા ભાઈ ! મેં તમને કહી ન દીધું કે નીલ પંખી અહીં નથી ? છતાં જોવું હોય તો તમારી મરજી. ખોલો બારણું, એમાં બધા વ્યાધિઓ—રોગો છે.

બચુ—[તાળામાં ચાવી નાખી] ઉઘાડતી વખતે બહુ સાવધ રહેવું પડશે કે ?

રાત્રિ—ના, આમાં ખાસ કાંઈ વાંધો આવે એમ નથી. એ બિચારા બહુ શાંત છે. હવે એ લોકોની પડતીના દહાડા છે. થોડા વખતથી માણસે એટલા જોરશોરથી એની સામે મોરચા માંડ્યા છે કે વાત ન પૂછે ! ખાસ કરીને આ જંતુઓની શોધ પછી તો એમનું બહુ ચાલતું નથી. ખોલો, જુઓ.

[બચુ બારણાં તદ્દન ખુલ્લાં કરી દે છે. કાંઈ બહાર આવતું નથી.]

બચુ—એ બહાર નીકળતા નથી ?

રાત્રિ—મેં તમને કહ્યુંને કે એ લોકો બિચારા બહુ દબાઈ ગયા છે અને નસાલા બની ગયા છે. દાકતરો અને વૈદ્ય હકીમો એમની પાછળ પડ્યા છે ! અંદર જઈને બુવોને તમારી મેળે.

[બચુ અંદર જાય છે અને તરત જ બહાર આવે છે.]

બચુ—નીલ પંખી આમાં નથી. આ બધા રોગો બહુ માંદલા જેવા લાગે છે. ઉંચું જોવાની પણ તાકાત લાગતી નથી.

[એક નાનકડો રોગ અંદરથી બહાર નીકળે છે અને ઓરડામાં આંટા મારવા લાગે છે. એણે મોઝાં અને ગંજીરાક પહેર્યાં છે અને માથે રૂમાલ વીટેલો છે.]

બચુ—જુઓ, આ કોઈ નાનો રોગ છટકી જાય છે. એ કોણ છે ?

રાત્રિ—એ તો બહુ નાનો છે. એ શરદી-સળેખમ છે. એ હજુ સુધી ઠીક જોરમાં છે. [એને બોલાવીને] અહીં આવ બેટા ! એમ અધીરો ન થા. હજુ શિયાળા સુધી તારે થોભવાનું છે.

[શરદી-સળેખમ, છીંકા અને ઉધરસ ખાતું અને નાક દહોતું પાશું અંદર પેસી જાય છે, એટલે રાત્રિ બારણું બંધ કરી દે છે.]

બચુ—[બીજે બારણે જઈ] ચાલો, આમાં જોઈએ. આમાં શું છે ?

રાત્રિ—જાળવજો હો, એમાં યુદ્ધો અને લડાઈઓ છે. હમણાં હમણાં એ લોકો હમેશ કરતાં વધારે ભયાનક અને જોરાવર થયાં છે. એમાંનું એક જો બહાર છટકી જાય તો ‘તોળાહ’ પોકરાવી દે એમ છે. સદ્ભાગ્યે સહુ જાડાં અને ભારે છે અને તેથી ધીમેથી ચાલી શકે છે. અમે બધાં જરૂર પડે તો એકીસાથે બારણું ધકેલીને બંધ કરવા માટે તૈયાર થઈને રહીએ છીએ; એટલામાં તમે અંદર જોઈ લ્યો.

[બહુ જ સાવધાનીથી બચુ એક જરા...કે બારણું ઉઘાડે છે અને અંદર ડોકું નાખે છે. એકદમ બહાર આવીને ખૂમ પાડે છે.]

બચુ—જલદી કરો ! જોરથી બારણું બંધ કરજો. એ મને જોઈ ગયાં છે અને આ બાળુ આવે છે. બહુ બળવાન છે !

રાત્રિ—આવો, બધાં લેગાં મળીને બારણું બંધ કરાવો. બધાંય જોર કરો. એ રોટલા ! શું કરે છે ? આમ આવ. બધાં ધકેલો. બાપરે ! માળાં બહુ જોરાવર છે. હા....શ, ચાલો પત્યું. બારણું બંધ તો થયું. બચુ તેં એમને જોયાં ?

બચુ—હા હા. બહુ મોટાં અને ભયંકર છે. એમની પાસે નીલ પંખી હોય એમ લાગતું નથી.

રાત્રિ—ના ના, નથી જ. એમની પાસે નીલ પંખી આવે

તો એનેય ખાધ જાય એવાં એ બધાં છે. ઠીક, પણ હવે તું ધરાયો કે નહિ ? આમાં કાંઈ વળે એમ નથી. બચુ—ના, પણ મારે બધુંય-જરાયે જરા-જોવું છે. તેજુએ મને કહ્યું છે.

રાત્રિ—તેજુએ તને કહ્યું છે ? ઠીક. કહે જ ને ખાધ-સાહેબ ! એને તો ત્યાં જ રહેવું અને તને અહીં મોકલીને એમ જ કહેને !

બચુ—ચાલો ખીજે બારણે. આમાં શું છે ?

રાત્રિ—એમાં મેં બધા લય પૂર્યા છે.

બચુ—હું બારણું ખોલું ?

રાત્રિ—જરૂર. સામાન્ય રીતે એ લોકો પણ શાંત છે; લગભગ રોગ જેવા છે.

બચુ—[અરધા અવિશ્વાસથી બારણું અરધું ખોલે છે, અને અંદર જુએ છે.] અંદર લાગતા નથી.

રાત્રિ—[પોતે અંદર જોઈને] લય, ઓ લય ! આ શું કરો છો તમે બધા ? જરા બહાર આવીને પણ તો હળવો કરો ! કાંઈ ડરવા જેવું નથી.

[થોડાક લય, કાળા ધુરખા ઝોલેલી સ્ત્રીઓના વેશમાં બહુ જ ધીમે ધીમે ગભરાતા ગભરાતા બહાર આવે છે અને બચુ એમની સામે જરાક જાય છે ત્યાં તો એકદમ પાછા અંદર પેસી જાય છે.]

રાત્રિ—આવો, ડરો નહિ. એ તો એક બાળક છે. તમને

કાંઈ નહિ કરે. [બચુને] આ બહુ બીકણુ બની ગયા છે. પેલા મોટા જે પાછળ સાંકળે બાંધેલા છે એ લોકો ડરતા નથી.

બચુ—[અંદર ફરીથી જોઈને] બાપ રે! કેવા ભયંકર છે એ તો!

રાત્રિ—એમને સાંકળોથી જકડી લેવામાં આવ્યા છે. માણસથી ન ડરનારા એ બધા બહુ થોડા છે. પણ બારણું બંધ કરી દો; નહિ તો કદાચ એ લોકો ભારે ખીજાઈ જશે.

બચુ—[બીજે બારણે જઈ] રાત્રિ! આ બહુ અંધારો ચોરડો લાગે છે. આમાં શું છે?

રાત્રિ—આમાં બધા લેદો છે. તારે એ જોયા વિના ન જ ચાલે એમ હોય તો તું એ બારણું ખોલી શકે છે. પણ અંદર ન જતો. બહુ જ ધ્યાન રાખજે; અને અમે બધાં જરૂર પડે તો બારણું ધકેલીને બંધ કરી દેવા માટે તૈયાર થઈ રહીએ છીએ.

બચુ—[બારણું અરધું ખોલે છે, અત્યંત સાવધાનીથી અને ડરતાં. ડરતાં પોતે ડોકું અંદર નાખી જુએ છે.] કેવું ટા....હું બોળ લાગે છે! મારી આંખો તો બળવા માંડી! ધકેલો, અરે ધકેલો! એ લોકો અંદરથી બહાર આવવા માટે બારણા પાછળથી ધક્કા મારે છે.

[રાત્રિ, કૂતરો, મીની, અને સાકર બારણાને જોરથી
પાછું ધકેલે છે અને ભીડી દે છે.]

બચુ—મેં જોયું, મેં જોયું.....

રાત્રિ—શું જોયું ?

બચુ—[હાંફોહાંફો] ખબર નથી, પણ બહુ બિહામણો
દેખાવ હતો ! સાવ આંખો વિનાના અંધ રાક્ષસો
જેવા બધા બેઠેલા હતા. મને પકડવા આવ્યો હતો
એ ક્યો હતો ?

રાત્રિ—ઘણું કરીને એ મૌન હશે. એને બારણાની નજર
રાખવાનું કામ સોંપાયું છે. બહુ સયાનક થઈ ગયો
લાગે છે, કાં ? પણ બચુ ! તું ઢીલો કેમ થઈ ગયો ?
દૂર છે કેમ ?

બચુ—અરે, પણ એવું બધું, એટલું બધું ડરામણું હતું !
એવું તો કોઈ દિ' નહિ દીઠેલું. મારા હાથ તો સાવ
ઠંડા થઈ ગયા છે !

રાત્રિ—ત્યારે જવા દેને લાઇ, આ બધી લમણાંઝીક !
આગળ તો એના કરતાંય આકરૂં આવવાનું છે.

બચુ—[બીજે બારણે] અને આમાં શું છે ? એ પણ
એવું જ સયાનક છે શું ?

રાત્રિ—ના, આમાં થોડું થોડું બધું સર્ચું છે. કેટલાક
બેકાર તારાઓ, મારી પોતાની થોડીક સુવાસો, આગિયા,

ચકચક માખી, થોડાંક એવાં અખૂંકિયાં, ઝાકળ, બુલ-
બુલનાં ગાન, એવું બધું હું આમાં રાખું છું.

બચુ—ઠીક ત્યારે; તારા, બુલબુલનું ગાન, ને એવું બધું
છે ને? આ જ બારણું કામનું લાગે છે. માફ પંખી
કદાચ આમાં હોય તો!

રાત્રિ—તમને ઠીક લાગે તો ખોલો. અંદર ખાસ કશું
ખરાબ છે નહિ.

[બચુ ફાક કરતોક ને બારણું ખોલી નાખે છે. અનેક-
રંગી પ્રકાશના વાદામાં સ્નજ થયેલી રસીલી જુવાન
કન્યાઓ—તારાઓ અંદરથી બહાર આવે છે, મોટા
ઘોરડામાં હરેફરે છે અને જાણે કે રાસ રમતાં
હોય એવી છટાથી ધૂમે છે. ઘોરડામાં રૂપનાં સરોવરો
છલકાય છે. રાત્રિની સુવાસો, જે દેખાતી નથી તે,
તેજથી ઝગમગતા ભૂતલડકા, આગિયા, ચકચક માખી
અને મૃદુ ઝાકળ એ પણ એ રાસમાં જોડાય છે. એ
વખતે બુલબુલનું ગાન વહેવા માંડે છે અને આખો
રાત્રિનો મહેલ અદ્ભુત સ્વરોથી ગુંજી ઉઠે છે.]

બાળી—[આનંદથી તાળી પાડી ઉઠે છે] વાહ રે વાહ ! આ
કન્યાઓ તો જાણે રૂપ રૂપના અંબાર !

બચુ—અને એમના રાસ તો દેખો !

બાળી—કેવી મધુર સુવાસ એ લોકો ફેરે છે !

બચુ—અને એમનું સંગીત ? કેટલું મધુર છે !

બાબી—આ પેલી બધી કોણ છે—બહુ જ આછી ઝાંખી દેખાય છે તે ?

રાત્રિ—મારા પડછાયાની સુવાસો છે.

બચુ—પેલી બિલોરી કાચના ખ્યાલામાં છે તે કોણ ?

રાત્રિ—એ તો વનજંગલની કોમળ આકળ છે. પણ ચાલો, હવે એને પૂરું કરીએ. આ બધાં હવે પૂરું નહિ જ કરે. એક વખત તાનમાં આવીને બધાં રાસ ખેલવા માંડે પછી એવાં રંગમાં આવી જાય છે કે એમને અટકાવતાં બહુ આકર્ષ પડે છે. [હાથની તાળીઓ પાડીને] ચાલો ત્યારે તારિકાઓ, હવે બસ ! હવે પૂરું કરો. બુઓ, આકાશમાં ઘનઘોર વાદળાં છવાઈ ગયાં છે. ચાલો જલદી કરો; અંદર જાઓ. નહિ તો પછી મારે જઈને એકાદ સૂર્યકિરણ આણવું પડશે.

[તારિકાઓ, સુગંધો અને બધા એકદમ રાસ બંધ કરીને અંદર પેસી જાય છે અને પછી એમનું બારણું દબ દેવામાં આવે છે. એ જ વખતે બુલબુલનું ગાન બંધ થાય છે.]

બચુ—[મોટા દ્વાર નજીક આવી] આ બારણું બહુ મોટું છે.

રાત્રિ—[ગંભીરતાથી] એને ખોલતા નહિ.

બચુ—કેમ નહિ ?

રાત્રિ—એ ખોલવાની રજા નથી.

બચુ—હાં, સમજ્યો. ત્યારે તો એમાં જ નીલપંખી

છૂપાવેલું છે. મને તેજુએ એમ જ કહ્યું છે—એમ જ કહ્યું છે.

રાત્રિ—[માતા લાડથી] સાંભળ બેટા, તારી જોડે હું ખૂબ મીઠાશથી, વહાલથી વર્તી છું અને મારા બધા લંડાર તારા માટે વિના સંકોચે ખુલ્લા મૂકી દીધા છે. કોઈ નેય માટે મેં આટલું કોઈ દિ' કર્યું નહોતું. મારાં બધાં રહસ્યો મેં તારી આગળ ઉઘાડાં કર્યાં છે. મને તું બહુ વહાલો છે. તું સાવ નિર્દોષ અને લાડીલો છે, અને તારી મા જેટલી મને તારા તરફ લાગણી છે એટલે કહું છું. મારું માન, બેટા ! ને આ શોધ જવા દે. અહીંથી જ થોભી જા. નકામું જોખમ ખેડ મા, અને આ બારણું ખોલવાનું માંડી વાળ.

અયુ—[જરાક વિચાર બદલાય છે.] પણ શા માટે ?

રાત્રિ—કારણ કે તું હતો ન હતો થઈ જાય એ મારે જોઈતું નથી. અત્યાર સુધીમાં એ બારણાને એક સહેજ—અમસ્તું, જરાક પણ જેણે ખોલ્યું છે એમાંથી એકે માણસ જીવવા પામ્યો નથી. પૃથ્વીના પટ ઉપર જે જે પ્રકારની કદપી શકાય તેવી લયંકરતાઓ છે, તે આમાં રહેલી સામાન્યમાં સામાન્ય લયંકરતાના પ્રમાણમાં કશા હિસાબમાં નથી. માણસ એ શુદ્ધમાં દષ્ટિ ફેંકે કે તુરત જ એ બધાં એના ઉપર જખ્ખર હુમલો કરે છે; એને પીંખી ખાય છે. આટલે સુધી

હું પોતે ખોળા પાથરીને કહું છું છતાં પણ તું જો
 ન માને અને એ બારણાને ખોલવાનો વિચાર કરે
 તો હું તો, તું એ મોતના મ્હોંમાં હાથ નાખે તે
 પહેલાં મારા બારીવિહોણા એકાંત મિનારામાં જ જીવ
 બચાવવા લાગી જાઉં. મેં તને સાચી વાત કરી.
 હવે વિચાર તારે કરવાનો છે.

[બાપી તો આ સાંલણી ધુસ્કે ધુસ્કે રોવા માંડે છે
 અને ખીકથી ખૂમો પાડે છે. બચુને વળગી પડે છે
 અને “ ચાલ, ચાલ્યા જઈએ. ” એમ કહે છે.]

રોટલો—[પરસેવાથી રેખાંજેય થઈ જઈને] લાઈ ! સિંહની
 ખોડમાં હાથ નાખવાનું કામ આપણું નહિ, હો ! જોજો,
 એવી ભૂલ ન કરતા. [નમસ્કાર કરીને] લાઈ ! અમ
 ગરીબની આટલી આજીજી ધ્યાનમાં રાખજો. રાત્રિ-
 બહેન સાવ સાચું કહે છે.

મીતી—તમે અમારા બધાના જીવને જોખમમાં મૂકે
 છો, હો ! એ ઠીક નથી.

બચુ—મારે એ બારણું ખોલવું જ છે.

બાપી—[પગ પગાડતી અને ફૂસકાં ભરતી] ના, ના; નહિ
 ખોલવાનું. એ, એ....

બચુ—રોટલા ! સાકર ! તમે ખેડે બાપીને લઈને લાગી
 જાઓ. હું બારણું ખોલવાનો છું.

રાત્રિ—ભાગો, ભાગો ! મૂઠીઓ વાળીને ભાગો !

[દોડી જાય છે.]

રોટલો—[જોસથી દોડતાં] પણ ભાઈશા'બ ! હું ઓરડાની બહાર દોડી જઈ ત્યાં સુધી ખોલતા નહિ હો !

મીની—[ઉભી પૂંછડીએ ભાગી જતાં] અરે, હમણાં ન ખોલતા, હો; નહિ, હો કે !

[એ લોકો ભાગી જાય છે અને ઓરડાને બીજે છેડે પડદાની પાછળ સંતાઈ જાય છે. મોટાં મોટાં આરણ્યોની પાસે એકલો બચુ અને કૂતરો બે જ ઉભા રહ્યા છે.]

કૂતરો—[ભયને દબાવવા મથતો અને હાંકતો] હું તો રહેવાનો જ; હું કાંઈ ડરતો નથી. હું રહેવાનો જ છું. હું મારા નાના પ્રભુની સાથે રહું જ ને ! રહીશ જ, જરૂર તમારી સાથે જ રહીશ.

બચુ—[કૂતરાને થાબડીને] સાબાશ, ટીપુડા સાબાશ ! કોઈ નહિ તો આપણે બે તો છીએને, દોસ્ત ! ચાલ ત્યારે, હોશિયાર !

[બચુ તાળામાં ચાવી નાખે છે. એ જોઈ પેલાં બધાં ભાગી ગયેલાં—રોટલો, મીની અને બાબી, એ બધાં ઓરડાને છોક બીજે છેડેથી ભયની ચીસ પાડી ઉઠે છે. તાળું ખુલે છે અને તરત જ બેઃમોટાં, ઉંચાં પાંદડાં સરકી જાય છે અને બંને બાજુની દીવાલોમાં

સમાધ જાય છે, અને અંદરનું અદ્ભૂત દૃશ્ય નજરે પડે છે. કોઈ દહાડો સ્વપ્નેય ન કહ્યો હોય તેવો અપૂર્વ, અપાર્થિવ, અનન્ત અને મોહક ખગીચો દેખાય છે. જાણે કે કોઈ સ્વપ્નસૃષ્ટિ હોય એવો એ લાગે છે. એ આખોય રાત્રિના તેજમાં તરખોળ છે. એમાં તારાઓ અને ગ્રહોની વચ્ચે એક રત્નથી ખીજ રત્ને અને એક ચંદ્રકિરણથી ખીજ ચંદ્રકિરણે અવિરત પણે ઉડતાં અને જેને અડકે તેને અજવાળતાં અપ્સરસમાં નીલ-પંખીઓ ઉડ્યા કરે છે. ગણ્યાં ગણાય નહિ અને વીણ્યાં વીણાય નહિ, એટલાં બધાં એ છે; ઉડ્યા જ કરે છે. સરસ ને સુસંવાદી રીતે ઉડ્યા કરે છે !]

બચુ—[અંજાઈ જાય છે, સ્તબ્ધ થઈ જાય છે અને આશ્ચર્યથી ફાટી આંખોએ ખગીચા તરફ જોઈ જ રહે છે.] ખરેખર, સ્વર્ગીય છે ! [જે લોકો લાગી ગયા છે તેમની તરફ ફરીને] આવો, આવો; જલદી આવો. આ રહ્યાં બધાં નીલપંખી ! છેવટે આપણને મળ્યાં ખરાં ! સેંકડો છે; અરે હજારો, લાખો, કરોડો છે. માય નહિ એટલાં બધાં છે. બાબી ! આવને ? ટીપુડા ! તુંયે આવ. મને મદદ કરો. [પંખી-ઓની વચ્ચે જાય છે.] ચાલો હાથેથી પકડીએ. બુઓ, આપણાથી ડરતાંય નથી. અહીં આવો ! [બાબી અને ખીજાં દોડી આવે છે, અને એ તેજજલકતા ખગીચામાં પ્રવેશે છે. રાત્રિ અને મીની ત્યાં જતાં નથી.] બેયું ? કેટલાં બધાં છે ? મારા હાથમાં ઉડીને આવી પડે છે. ચંદ્રકિરણોનું

પાન કરે છે. બાળી ! તું ક્યાં છે ? એટલી બધી નીલ પાંખો છે, એટલાં બધાં નીલ પિચ્છ ઝરે છે કે બીજું કશું તો દેખાતુંય નથી ! ટીપુ ! એમને કરડતો નહિ; જાળવજે. બહુ હળવેથી પકડજે.

બાળી—[નીલપંખીઓથી છવાઈ ગયેલી] અરે, મેં સાત તો પકડ્યાં છે ! કેવાં પાંખો ફફડાવે છે ! મારા હાથમાં તો રહેતાંય નથી.

બચુ—મારા હાથમાંય ટકતાં નથી; છટકી જાય છે, પાછાં આવે પણ છે. ટીપુએ પણ કેટલાંક ખાધ્યાં છે. અરે, આટલાં બધાં છે તે આપણને ઉંચે આકાશમાં તો નહિ ઉંચકી જાયને ! ચાલો ચાલો, આ રસ્તે બહાર નીકળી જઈએ. તેજુ આપણી રાહ જોતી હશે. એ તો એવી રાજરાજ થશે ! ચાલો, ચાલો, આ મારગે.

[ફફડાટ કરતાં પંખીઓ બાથમાં લઈને બગીચામાંથી બહાર નીકળે છે. અને જ્યાંથી એ લોકોએ પહેલાં પ્રવેશ કર્યો હતો તે જગ્યાએ થઈને દોડીને બહાર નીકળી જાય છે. રોટલો અને સાકર એ પણ સાથે છે; પણ કાંઈએ એકે પંખી પકડ્યું નથી. એકલાં રહી ગયેલાં રાત્રિ અને મીની બગીચા પાસે આવે છે અને ચિન્તાતુર આંખે એ જુએ છે.]

રાત્રિ—એ લોકો એને પકડી નથી ગયા ?

મીની—ના રે, પેલા ચંદ્રકિરણ ઉપર બેઠેલું એ દેખાય !

એ એટલું ઉંચું રહી ગયું કે એ લોકોના હાથ ત્યાં પહોંચ્યા જ નહિ.

[પડો પડે છે. તરત જ એ પડેલા પડદાની આગળ, એકી સાથે ડાખી બાબુએથી તેજુ અને જમણી બાબુ-એથી પકડેલાં પંખીઓ હાથમાં લઇને દોડતાં આવતાં ગયું, બાખી અને કૂતરો પ્રવેશ કરે છે. પણ...પણ પંખીઓ સાવ ચેતનહીન થઈ ગયાં છે; એમનાંમાંથી પ્રાણ હટી ગયા છે અને બધાના હાથમાં ફક્ત નિર્જીવ રમકડાં જેવાં પંખીઓ રહી ગયાં છે.]

તેજુ—કાં, પકડી લાવ્યાં ?

બચુ—હા, હા; અરે ઢગલા બંધ ! જોઈએ એટલાં. બસ માગી લ્યો. આ રહ્યાં, દેખ લો. [તેજુ તરફ પંખીઓ ધરતાં એતું ધ્યાન પંખીઓ તરફ જાય છે, અને જુએ છે કે એ તો નિર્જીવ છે.] અરે, આ તો નિષ્પ્રાણ થઈ ગયાં ! એમને થઈ શું ગયું ? બાખી ! તારાં પણ એવાં જ થઈ ગયાં ? બધાં ? અને ટીપુ ! તારી પાસે હતાં એની પણ એ જ દશા છે....અરરર ! કોણે આમના પ્રાણ હરી લીધા ? હું કેવો હીણભાગી છું, કમનસીબ છું ! [બેસી જાય છે અને ખૂબ દુઃખથી મુસકે મુસકે રડે છે.]

તેજુ—[એને વહાલથી પંપાળાને જાનો રાખીને] જો, એમ રોવાય નહિ, બચુ ! જાનો રહે. ભાઈ ! ખુદ્દા દિવસના પ્રકાશમાં જીવતું રહે એવું નીલપંખી તું નથી પકડી

લાવ્યો; એ ક્યાંક ખીજે ગયું લાગે છે. આપણે ફરીથી શોધ કરશું.

કૂતરો—[મરેલાં પંખીઓ તરફ નોંધતે] આ ખવાય ખરાં ? કેવાં લાગતાં હશે ?

[ડાખી બાજુએ બધાં ચાલ્યાં જાય છે.]

પડો પડે છે.

દૃશ્ય પીઠું

વન

[એક વન છે. રાતનો વખત છે. જુદી જુદી જાતનાં પાકટ વૃક્ષો છે. ખાસ કરીને વડ, પીપળો, આંબો, સર, ખાવળ, લીમડો, આમલી, ગૂંદી, ગુલમૌર વગેરે છે.]

[મીની પ્રવેશ કરે છે.]

મીની—[એક પછી એક ઝાડને સલામ ભરીને] અહીં રહેલાં બધાં ઝાડોને મારા વંદન !

ઝાડો—[પાંદડામાં સુસવાટ કરીને] વંદન....

મીની—આજનો દિવસ મહાન છે, અણુમૂલો છે. આપણો શત્રુ આજે તમારી શક્તિઓને મુક્ત કરવાને અને પોતાની જાતે તમારા પંખામાં સપડાવાને સામે પગલે આવવાનો છે. જેના બાપદાદાઓએ તમને બહુ તુકસાન કર્યું છે તે બચુ આજે આવવાનો છે. નીલ પંખી એક જ આપણું રહસ્ય બાણ છે. સૃષ્ટિની શરૂઆતથી તમે એને માણસથી છૂપાવીને રાખ્યું છે; એ એને શોધવા આવે છે. [પાંદડામાં સુસવાટ થાય છે.] શું કહ્યું ? અહો ! એ તો સર છે.....હાં, વાત એમ છે કે એની પાસે એક એવો મણિ છે કે જેનામાં એક ક્ષણ માટે આપણા આત્માઓને મુક્ત કરી દેવાની શક્તિ છે; નીલપંખી સોંપી દેવાની એ ફરજ પાડી શકે તેમ છે. અને એમ થાય તો પછી હમેશને માટે આપણે

માણસની ગુલામી જ સ્વીકારવી રહી. [પાંદડામાં સુસવાટ]
 કેણુ બોલે છે ? અહો, એ તો વડદાદા છે, કેમ ?
 કેમ છો દાદાજી ? કેમ, હમણું તમારી તબિયત કેમ
 રહે છે ? નીલપંખી હબુચે આપની પાસે છે, કેમ ?
 [વડના પાનમાં સુસવાટો] શુ કહું ?....હાં, સમજી. એમાં
 જરાયે વિલંબ કરવો નહિ થટે. આપણે આ તકનો
 લાભ લઈ એનો ઘાટ ઘડી નાખવાનો છે. [ફરીથી
 પાંદડામાં સુસવાટો] હેં ! હું ખરાબર સમજી નહિ....
 હા, દાદાજી એની નાનીબેન બાબી પણ એની સાથે
 છે. એનીય એ જ દશા કરવાની છે. [પાંદડામાં ફરીથી
 સુસવાટો] હેં, શું ? હા, એમની પાસે એમનો ટીપુડો
 ફૂતરો છે. એ માળો સાથે ને સાથે જ રહે છે.
 [પાંદડામાં સુસવાટ] શું બોલ્યા ?....એનું મ્હોં ભરવું ?
 લાંચ દઈને ?....એ બને એમ નથી; મેં બહુ કરી
 બેચું. [પાંદડામાં સુસવાટ ફરીથી થાય છે.] એહો, તમે
 છો કે આંબાલાઈ ? એમની સાથે અગ્નિ, સાકર, જળ
 અને રોટલો એ ચાર જણાં પણ છે. એ બધાં આ-
 પણા પક્ષમાં લળી જાય એવાં છે. બે કે રોટલાનું
 કાંઈ ચોક્કસ કહેવાય નહિ. ફક્ત એક તેજી ખરાબર
 એના પક્ષમાં છે; પણ એ તો સાથે આવવાની નથી.
 મેં એ બચુ બાબીને સમજાવી દીધાં છે કે જ્યારે
 તેજી સૂઈ ગઈ હોય ત્યારે એમણે નીકળી જવું. આવો

લાગ ફરીથી મળશે નહિ. [ફરીથી પાંદડાંમાં સુસવાટો થાય છે.] એ કેણુ? આંબલીબહેન તમે છો કે? હા, તું સાચી છે. આપણે પશુઓને પણ બરાબર બબર આપવી જોઈશે. તમારો પેલો ‘પ’ ક્યાં ગયો? ‘પ’ ન સમજ્યાં? પેલો પટાવાળો, સસલો. અહીં છે, ખરું? તો એ જાય, અને ખ્યૂગલ વગાડીને બધાને અહીં આવવાની બબર આપે.

[સસલો શીંગડું વગાડે છે અને દૂર દૂર જતો એતો નાદ સંભળાય છે. બચુ, બાબી અને કૂતરો પ્રવેશ કરે છે.]

બચુ—આ જ જગ્યા કે?

મીની—[બહુ જ દાંલિક રીતે, વહાલ પૂર્વક, મ્હોં મલકાવીને બચુ બાબીને મળવા દોટ મૂકે છે.] લાઇ! બહેન! આવી ગયાં કે? બહુ સાફ થયું. તમે આવો છો એની બબર કરવા હું આગળથી જ અહીં આવી ગઈ. બધું બરાબર છે. મને ખાતરી છે કે આજ રાતે આપણને નીલ પંખી જરૂર જડી આવશે. વનમાં સુખ્ય સુખ્ય પશુઓને લેગાં કરવા માટે મેં હમણાં જ સસલાને ખ્યૂગલ લઈને મોકલ્યો છે. ઝાડીમાંથી એમના અવાજ સંભળાય છેને? સાંભળો, એ લોકો જરા પાસે આવતાં અચકાય છે. [ગાય, ભૂંડ, ઘોડા, ગધેડાં વગેરે જુદાં જુદાં પશુઓના અવાજ સંભળાય છે. બચુને ખાતરી વાત કરવા મીની પાસે લે છે.] પણ લાઇ! આ કૂતરાને શું કામ લાગ્યા? મેં તમને કહ્યું છેને કે અહીં એને કોઈ

સાથે બનતું નથી; અરે, ઝાડો સાથે પણ નહિ ! મને લાગે છે કે એ બધો મામલો બગાડી મૂકશે.

બચુ—એને ઘણાય વાર્યો પણ પાછળ રહ્યો નહિ [કૂતરાને ધમકાવીને] ચાલ્યો જા, હુણ ! મર અહીંથી.

કૂતરો—કોણ, હું ? કેમ ? મારો શો વાંક થયો છે ?

બચુ—હવે હું કહું છું કે અહીંથી ચાલ્યો જા. બસ, મારે તું અહીં જોઈતો નથી એટલામાં સમજી જા ! તું અહીં એક આડખીલી જેવો છે.

કૂતરો—હું એક ચુંકારોય નહિ કરું, તો ? તમે કહેશો તો તમારાથી પાંચસો વાર દૂર રહ્યો રહ્યો તમારી પાછળ પાછળ આવીશ. એ બધાં મને જોઈ શકશે નહિ. એટલી તો મહેરબાની કરો ?

મીની—[બચુને ખાતગીમાં] માણો કેટલો ઉદ્વિગ્ન છે ! તમારું જરાય માને છે ? તમારી સાટી લગાવેને એના મોં ઉપર, તે સીધો દોર થઈ જાય !

બચુ—[કૂતરાને એક ચોડી કાઢે છે] લે લેતો જા; સાલા, સામું બોલે છે તે.

કૂતરો—[જોરથી] ંહાઉ, ંહાઉ, ંહા ંહા.

બચુ—શું ભર્યો ?

કૂતરો—પ્રભુ ! કેટલો બધો ઉપકાર ? તમે મને માર્યો તે માટે બહુ આનંદ થયો; આપના ચરણ ચૂમું ?
[ખૂબ વહાલ પૂર્વક બચુના પગ ચૂમે છે.]

બચુ—લે રાખ હવે, થયું ! જા અહીંથી.

બાપી—ના ભાઈ, એને સાથે રાખો. એ ન હોય ત્યારે મને તો બહુ બીક લાગે છે.

કૂતરો—[ખૂબ હર્ષથી ફૂદાફૂદ કરે છે. અને બાપીના પગમાં વહાલથી આઘાતે છે.] બહેન ! તમે કેટલા સારાં છો ! અરે બહેન ! સાચોસાચ તમે બહુ ભલાં છો, માયાળુ છો, સમજી છો, હો !

મીની—કેવો સુંરખ જેવો છે આ ! ચાલો, જોઈ લઈશું. હવે વધારે વખત ન ગુમાવીએ. મણિને જરા ફેરવો.

બચુ—હું કયાં ઉભો રહું ?

મીની—આ અંદરના પ્રકાશમાં. ત્યાંથી તમને બધું બરાબર દેખાશે. હાં, બસ, હવે હળવેકથી ફેરવો.

[બચુ મણિ ફેરવે છે. પાંદડાં અને ડાળીઓમાં મોટા એવો ખખડાટ થાય છે. ઝાડના જૂનાંમાં જૂનાં અને મોટામાં મોટાં થડ એમનામાં રહેલા આત્માને બહાર આવવા દેવા માટે ખુલી જાય છે. દરેક ઝાડના આત્માનો દેખાવ તે તે ઝાડના દેખાવ અને ખાસિયતો જેવો છે. જેમ કે પીપળાનો આત્મા કોઈ પવિત્ર આત્મા જેવો લાગે છે. આંખો ગરવો, ઠરેલ છતાં રસિક દેખાય છે. આંબલી ખાટી, અકાણી, કોઈ ગંધારી ડોશી જેવી જણાય છે; બાવળ જડસા જેવો, મજબૂત અને હિંસક લાગે છે. ગુંદી ચુંદડી ઓઢેલી કોઈ મધુરી ગ્રામકન્યા જેવી સોહાય છે; શુભમૌર ફક્કડ, હસતો અને ઉદાર

જણાય છે. સર ઉંચો, અક્રૂર અને વાચાળ છે. કેટલાક આત્માઓ જાણે કે યુગો થયાં પૂરાયા હોય અથવા નિદ્રાધીન થઈ ગયેલ હોય તેમ બહુ આસ્તેથી થડ-માંથી અંગ મરડતા બહાર આવે છે; કેટલાક ઉત્સુક-તાથી ચપળતાથી નીકળી આવે છે. જે જે વૃક્ષના પોતે આત્માઓ છે તે તે વૃક્ષની નજીક રહેવાય એવી રીતે બધા બસુ બાખીની આજુબાજુ વીંટળાઈ વળે છે.]

સર—[પહેલો જ દોડી જઈને અને તાણીને રાડો નાખીને]
માણસ ! એહો નાના માણસ ! આપણે એની સાથે વાત કરી શકશું. ચૂપ રહેવાનું, મૂંગા રહેવાનું આપણે છોડી દીધું છે. બસ, હવે તો બોલવાનું છે. ક્યાંથી આવે છે આ બે જણાં ? કોણ છે એ ? હેં, કોણ છે ? [લીમડો, જે મીઠાશની છાયા પાથરતો ધીમે ધીમે આગળ આવે છે] હેં લીંબાકાકા ! તમે આમને ઓળખો છો ?
લીમડો—મને કાંઈ એમની ઓળખાણ પડતી નથી; ક્યાંઈ જોયાં લાગતાં નથી.

સર—એમ તે હોય કાકા ! તમે તો ગામનાં બધાં માણસોને બહુ ઓળખો. એમના ઘરની પાસે જ તમારો તો વાસ છે ને ?

લીમડો—[છોકરાંને ધ્યાનપૂર્વક નિહાળી નિહાળી] ના ભાઈ, સાચું કહું છું; મને આમની ઓળખાણ પડતી નથી. હજી બચ્યાં છે. હું તો મારી છાયા નીચે આરામ

લેવા સુસાફરોને અને ગળો લેવા આવનાર વૈદોને વધારે જાણું.

ગુલશર—[છટાથી આગળ આવી] આ કોણ છે ? કોઈ ગરીબનાં છોકરાં લાગે છે.

સર—ભાઈ ગુલશર ! તમે તો સામાન્ય રીતે શહેરમાં જ દેખાઓ અને ખીજે ક્યાંય હો નહિ, એટલે પછી તમારે તો આ બાબતમાં—

બાવળ—ઓ ભગવાન ! આ તો પાછાં મારા અંગમાંથી દાતણ કાપવા આવ્યાં લાગે છે !

સર—ઠીક; ચૂપ રહો ! વડલાભાભા એમનો જૂનો મહેલ છોડીને પધારે છે. તબિયત બરાબર લાગતી નથી. એમની ઉંમર બહુ થઈ છે એમ નથી લાગતું ? આંબલી ફૂંક કહે છે કે એમને તો સાડા સાતસો વરસ થયાં છે ! પણ એટલાં બધાં તે હોય ?....પણ સાંભળો; આ આવ્યા.

[હળવે ગલીરતાથી નમીને ચાલતા, વડલા દાદા આવે છે. ઘરડા છે. બરાબર ભળાય માટે આંખે હાથની છાંજલી કરેલ છે. એમની ઘોળી લાંબી દાઢી મૂછો હવામાં ફરફરે છે. એક હાથમાં લાકડીનો ટેકા છે, અને ખીજે હાથ એમણે એક જુવાન વડવાઈના ખભા ઉપર મૂક્યો છે. એમની એ દીકરી એમને આગળ લાવે છે. એમના ખભા ઉપર તીલ પંખી બેઠેલું છે. એ પાસે આવે છે ત્યારે ખીજાં બધાં વૃક્ષો માનપૂર્વક એમને

નમસ્કાર કરે છે. એ બધાને હાથ વતી આશીર્વાદ આપે છે.]

બચુ—અરે, આની પાસે જ નીલ પંખી છે! એ ભાઈ, જરા અહીં આવો; મને એ દેખ દો.

વૃક્ષો—ચૂપ રહે.

મીની—[બચુને] ભાઈ આમને નમસ્કાર કર; એ વડલા દાદા છે.

વડ—[બચુને] તું કોણ છે ?

બચુ—મારું નામ બચુ....મને પેલું નીલ પંખી હોને ?

વડ—બચુ ? પેલા કીટાના વેપારીનો દીકરો ?

બચુ—હા, દાદા.

વડ—તારા બાપે મારાં આ બધાં ઝાડને ઝોળી વીતાડી નથી. સેંકડો આંબા, લીમડા, આંબલી વગેરેને કપાવી નાખ્યાં છે અને વહેરાવ્યાં છે !

બચુ—દાદા ! મને એની કાંઈ ખબર નથી. જાણી જોઈને એવું કરે એવા એ નથી.

વડ—તે તું અહીં કેમ આવ્યો છે ? અને આ અમારા આત્માઓને એમના સ્થાનમાંથી બહાર કેમ કાઢ્યા છે ?

બચુ—વડલાદાદા ! આપ બધાને એ રીતે હેરાન કર્યા બદલ માફી માગું છું....મીનીએ મને કહ્યું હતું કે નીલ પંખી ક્યાં છે એની વડલાદાદાને ખબર છે.

વડ—હા, હા. હવે હું સમજ્યો. તું નીલ પંખી લેવા

નીકળ્યો છે—એટલે કે સર્વ વસ્તુઓનો અને સાચા સુખનો મહાભેદ લેવા નીકળ્યો છે। એ તને મળે તો તો પછી માણસ જાતે જે અધિકાર અમારા ઉપર જમાવ્યો છે તે વધુ આકરો થાય.

બચુ—ના, દાદા. પરીખડેનની નાની દીકરી બહુ માંદી છેને, એને માટે એ જોઈએ છે.

વડ—[નાકે આંગળી મૂકી] બહુ થયું હવે, બસ કર! મને બનાવે છે? પણ પશુઓ કેમ કોઈ દેખાતાં નથી? ક્યાં ગયાં? આ બાબતમાં એમની સલાહ પણ લેવી જોઈશેને? જે ગંભીર પગલાં અત્યારે લેવાં જરૂરી છે તે લેવાની જવાબદારી કેવળ આપણે વૃદ્ધોએ જ ન લેવી જોઈએ....આપણે જે કરવા માગીએ છીએ એ કરી રહ્યા પછી માણસને જ્યારે એની બબર પડશે ત્યારે એ લચકર વેર લેવા પ્રયત્ન કરશે જ. આ કાંઈ જેવો તેવો પ્રસંગ નથી. એટલે આપણે બધાંએ લેગાં મળીને વિચાર કર્યા પછી જે કાંઈ નક્કી કરવું હોય તે કરવું.

પીંપળો—[બીજાં ઝાડનાં માથાં ઉપર ધમને જુએ છે.] એ.... બધાં આ આવે. સસલાની પાછળ પાછળ બધાંયે આડ્યાં આવે છે. ઘોડો, આખલો, લેંશો, ગાય, વરૂ, ઘેટું, ભૂંડ, બકરી, ગધેડું, રીંછ એ બધાંના આત્માઓ આ બાબતે આવે છે.

[એક પછી એક બધાં પ્રાણીઓના આત્માઓ આવે છે, અને વૃક્ષોની વચમાં આવીને બેસી જાય છે. એક બકરી બેસતી નથી પણ આંટા માર્યા કરે છે, અને ભૂંડ જ્યાં ત્યાં મૂળિયામાં નાક ખોસી સૂંઘ્યા કરે છે.]

વડ—કાં, બધાં આવી ગયાં ?

સસલો—વાઘનાં બચ્ચાં માંદાં છે એટલે એ નથી આવ્યો.

શિયાળ પણ માંદું છે, એણે દાકતરનું સર્ટિફિકેટ મોકલાવ્યું છે. હરણનાં શીંગડાંમાં દુખે છે. રોઝ તો કાંઈ સમજ્યું જ નહિ....

વડ—આ લોકો ગેરહાજર છે એ ઘણા ખેદની વાત છે. પણ ચાલો, આપણી સલાતું કામ ચાલી શકશે. બહેનો અને લાઇઓ ! આજે જે કામ આપણી આગળ આવી પડ્યું છે તેને તમે સમજો છો. આપની સામે આપ સૌ આ બચુ, જે માનવ બાળક છે, તેને જોઇ શકો છો. એની પાસે એક જાદુઈ મણિ છે, અને એના બળે એ નીલ પંખી લઇ લેવા આવેલ છે.જો એ નીલ પંખી લઇ જાય તો તો સૃષ્ટિની શરૂઆતથી જે રહસ્ય, જે લેદ આપણે આપણી પાસે જાળવી રાખ્યો છે તે એ પામી જાય. તમે બધાં માણસમે તો ખરાબર જાણજો છો, એટલે પછી આ લેદ એના કબજામાં આવે ત્યાર પછી આપણા બધાની શી દશા થાય એ તમે બધાં ખરાબર સમજી શકો એમ છે. એટલે મને લાગે છે કે આ બાબતમાં કાંઈ પણ

ઢીલ કે વિલાંબ આપણે કરીએ તો એ આપણી મૂર્ખાઈ લેખાશે, અને આપણું આવી બનશે. આ કટોકટીનો સમય છે....બહુ મોડું થઈ જાય તે પહેલાં તો આ છોકરાને પૂરો કરી નાખ....

બચુ—શું બોલે છે આ ?

કૂતરો—[વડની સામે જઈને દાંત લીંસી લીંસી] એ ડોસલા ! જોયા છે મારા દાંત ?

આંબલી—અલ્યા, વડલા દાદાને ડરાવે છે ?

વડ—કોણ, એ કૂતરો છેને ? એને લુચ્ચાને બહાર કાઢો. અહીં એવા કૂટી ગયેલા દ્રોહીઓનું કામ નથી.

મીની—[બચુને ખાતગીમાં] આ કૂતરાને હાંકી કાઢો; એ નકામો ગેરસમજૂતી ઉભી કરે છે....મને કહો તો આ આખા મામલાને સુધારી દઉં; પણ તે પહેલાં તમે એને દૂર મોકલી દો.

બચુ—[કૂતરાને] જા; જા અહીંથી, ભાગ !

કૂતરો—આ ડોસલાની દાઢી મૂંછો પીંખી ખાઉં, ભાઈ ? બહુ ગમ્મત આવશે.

બચુ—ચૂપ રહે, ડાહ્યા ! જા અહીંથી; તારું કાળું કર. જાને, કહું છું ?

કૂતરો—બહુ સારું, ભાઈ ! આ ચાલ્યો. તમારે જરૂર પડશે ત્યારે પાછો આવી જઈશ, હો !

મીની—[બચુને ખાતગીમાં] ભાઈ ! આ મા'ણો બહુ ચાંપલો

છે. એ છૂટો હશે તો પાછો કાંઈક તોફાન કર્યા વગર રહેશે નહિ, અને બધો ખેલ બગાડશે. એને બાંધી મૂક્યો હશે તો જ ઠીક પડશે.

બચુ—પણ એને બાંધવાની સાંકળ હું ભૂલી આવ્યો છું.

મીની—અરે આ નેતર આવે. તમે એની સોટીઓ વડે એને મુશ્કેટાટ બાંધી દેજોને ?

કૂતરો—[ધુરડાને] હું પાછો આવીશ, પાછો આવીશ. તમે બધાં કાવત્રાખોર લોકો છો ! જૂનાં સડેલ મૂળિયાં બધાં લેગાં થયાં છો ! જડ રહી ગયેલ પિશાચ જેવાં પશુઓ !....મીની જ આ બધાનું મૂળ કારણ છે. એને પણ હું જોઈ લઈશ. લુચ્ચી ! બચુભાઈના કાનમાં આટલી બધી વાર સુધી શું શું રેડ્યા કર્યું છે ? ઠાઉ, ઠાઉ, ઠાઉ.....

મીની—જોયું ભાઈ ! બધાંને એ ગાળો દે છે.

બચુ—સાવ બગડી ગયો છે; બહુ ઉચ્છ્રંખલ થઈ ગયો છે. જેમ તેમ બક્યા જ કરે છે. નેતરભાઈ ! જરા એને બાંધોને ?

નેતર—[ડરતો ડરતો કૂતરા પાસે જાય છે.] મને કરડશે નહિ ?

કૂતરો—[ધુરડો] ના મહેરબાન, આપને તે કાંઈ કરડાય ? આપ બાંધવા આવો ત્યારે તો પગે દાંત બેસાડીને સરસ બચકાં ભરીશ, હોંકે ? આવો તો ખરા જરા આગળ !

બચુ—[સોટી વડે ડરાવીને] ટીપુડા.....

કૂતરો—[બચુના પગ પાસે આવી, આભોટી, પૂંછડી હલાવીને]

શું કરું, મારા પ્રભુ ?

બચુ—સીધો સૂઈ જા. આ નેતર બાંધે એમ બંધા.

કૂતરો—[એને નેતર બાંધે છે અને એ પીડાઈને ચીસો નાખે છે.]

ઓ બાપરે! આ તો બહુ આકડું બાંધે છે; માડું ગળું
રૂંધાઈ જશે. ઓ પ્રભુ! એ બચુભાઈ! જરા બુચ્ચો
તો ખરા, મારા પગ તોડી નાખશે; હું મરી જઈશ!

બચુ—સીધો રહે. એ બધાં તારાં કામાં છે. ચૂપ રહે!

સીધેસીધો પડ્યો રહે.

કૂતરો—ભાઈ, એ વાત ખરાખર નથી. આ લોકો બહુ
પાખંડી છે; તમને હેરાન કરવા માગે છે. ધ્યાન રાખજો,
સાચવજો....અરે, અરે! આ માડું રહેાં બાંધી રાખે
છે.... મારાથી બોલાતું નથી.

નેતર—[જોણે કૂતરાને મુશ્કેટાટ બચકાતી જેમ બાંધી રાખ્યો છે.]

આપણે આને ક્યાં મૂકશું? એવો સરસ બાંધ્યો છે
ને, કે ચુંકારોય કરી શકશે નહિ.

વડ—પણે મારા થડની જોડે એને બાંધી દે. પછી એનું
શું કરવું એનો વિચાર કરશું.

[નેતર કૂતરાને ઉઠાવીને સાંલઈ જઈને બાંધી આવે છે.]

વડ—કેમ, પત્યું?....હીક ત્યારે. આ રબડુના વાંધાભર્યા
સાથીદારને તો આપણે પતાવી દીધો. અને હવે ન્યાય
અને સત્યના નિયમ પ્રમાણે વિચાર કરીએ. મારા

હિલમાં અત્યારે શું થઈ રહ્યું છે, કેવા પ્રબળ લાવો ઉછળી રહ્યા છે, એ હું કેમ કરી બતાવું ? માણસ ઉપર સજ્જ કરમાવવાનો અને એને આપણા બળનો પરચો આપવાનો આ પહેલો જ પ્રસંગ છે. મને લાગે છે કે જે ઘોર અન્યાયો માણસે આપણને કર્યા છે, જે અપાર કષ્ટ આપણને દીધું છે, એ બધું જોતાં એને શી સજ્જ કરવી જોઈએ એને વિષે કોઈને જરાયે વિમાસવું પડશે નહિ.

બધાં વૃક્ષો, બધાં પશુઓ—જરાય નહિ ! સાવ સાચું કહો છો; એને ફાંસી દો ! આપણા ઉપર લારે અન્યાય થયો છે. ઘણા દહાડા આપણે સહન કર્યું છે. એને ખાઈ જાઓ, એને ચગદી નાખો ! હમણાં ને હમણાં, અહીં ને અહીં !

અચુ—[મીનીને] આ બધું છે શું ? એ શું, બધાં નારાજ થયાં છે ?

મીની—ગભરાઓ નહિ. આ વખત વસંતઋતુ મોટી ખેડી છે તેથી એ લોકો જરા ચીડાઈ ગયાં છે. તમે તમારે નયિંત રહો. હું બધું સાફ કરી દઈશ.

વડ—ત્યારે તમે બધાં એક મતનાં છો. આપણે આ બે જણાંને મારી નાખીએ ત્યાર પછી માણસને ખબર જ ન પડે એમ કરવા માટે કઈ રીતે આમને મારી નાખવાં તેનો વિચાર હવે કરવો ઘટે.

બચુ—પણ આ બધું છે શું ? એ શું કહેવા માગે છે ?
હું તો આના લાંબા લાપણથી કંટાળી ગયો છું....
એની પાસે નીલ પંખી છે. મને એ પંખી આપી દે
એટલે પત્યું.

આબલો—[આગળ આવીને] હું એનો ઘણુ કાઢી નાખ-
વાનો સૌથી સરળ અને અસરકારક ઉપાય બતાવું ?
મારાં શીંગડાં વડે એના પેટમાં એક મજની લેટી
લગાવી હોયને, તો કામ પૂરું થાય. કાં લગાવું ?

વડ—એ કેણુ બોલ્યું ?

મીની—એ તો આબલાલાઇ છે.

આંબલી—એને ફાંચીએ લટકાવવો હોય તો મારી ડાળ હું
એ કામ માટે આપની સેવામાં રજુ કરી શકું એમ છું.

બાવળ—એને બાળવા માટે મારી છાંયડી ઠીક પડશે.

આંબો—હું લાકડાં દઇશ.

લીમડો—પણ લાઇઓ ! આવા બધા આકરા ઉપાયો.
લેવાની શી જરૂર છે ? એ ખેડ બિચારાં બહુ નાનાં છે.
મને તો લાગે છે કે લીમડાઓનું એક મોટું કૂંડાણું
કરી આપણે એમને કેદ કરી મૂકીએ. પછી આપણને
એ શું કરી શકવાનાં હતાં ?

વડ—કેણુ બોલ્યું એ ? મને લાગે છે કે એ મીડા
લીમડાનાં ગળ્યાં વચનો છે.

શુલ્કમૌર—હા, એ જ છે.

વડ—ત્યારે તો જેમ પશુઓમાં પણ એક દ્રોહી છે, એમ આપણામાંય છે, કેમ ?

ભૂંડ—[પોતાની આંખો ચક્કવકળ કરીને] મને લાગે છે કે આ છોકરીને આપણે પહેલી ખાઈ જઈએ....એનું માંસ બહુ ફૂલું હશે.

બચુ—શું કહે છે ?....ઉલો રે'જે માળા ડુક્કર....

મીની—ભાઈ ! આ બધાને શું થયું છે એ સમજાતું નથી.

પણ મને લાગે છે કે મામલો વિપરીત થતો જાય છે.

વડ—ચૂપ....હવે આપણે નક્કી કરવું જોઈએ કે સૌથી પહેલો ઘા કોણ લગાવશે ? માનવના જન્મથી અત્યાર સુધીમાં આપણા ઉપર જે દારુણમાં દારુણ સંકટો આવી લાગ્યાં છે તેમનાથી બચાવવાની પહેલ કરવાનું માન કોણ સ્વીકારશે ?

બાવળ—વડલા દાદા ! તમે અમારા રાજા છો; એટલે એ તો તમારું જ કામ.

વડ—કોણ, બાવળિયો બોલ્યો ?....પણ ભાઈ, હું તો બહુ ઘરડો થયો. મારામાં હવે ક્યાં બહુ જોર રહ્યું છે ? એટલે એ મારું કામ નહિ. તું બરાબર છે. તારા કાંટા, તારો સ્વભાવ અને ખીજા અનેક ગુણો તને આ કામને માટે યોગ્ય અધિકારી બનાવે છે.

બાવળ—દાદાજી ! તમે બહુ માયા રાખો છો. પણ મને તો એ બંનેને મારી છાયા હેઠળ બાળવાનું માન

મળવાનું છે, અને તેથી જો આ કામ પણ હું સ્વીકારું તો સ્વાભાવિક રીતે મારા લાઈઓ મારા ઉપર નારાજ થાય. મને લાગે છે કે એ કામ આપણે પીંપળાલાઈને સોંપીએ તો ઠીક છે.

પીંપળો—લાઈ ! આ લોકોને અગ્નિસંસ્કાર કરવાનું કામ હું ઉઠાવી લેવાનો છું; એટલે આ કામ સરને કે ગૂંદીને સોંપો તો કાંઈ ખોટું નથી.

સર—હાહા ! મને એ ન ફાવે. હું તો એ બે જણાં મરી જશે ત્યારે મળના મરશિયા ગાઈ શકું કે મ્હોં ઢાંકી શકું.

ગૂંદી—હાહાજી ! મારું એ કામ નહિ. હું તો સાવ નાનકડી છોડી છું. મારાથી તે એ થતું હશે ? પણ આ ગુલમોરલાઈ કરે તો મારું.

ગુલમોર—મને કાંઈ ખાસ વાંધો તો નથી. પણ વાત એમ છે કે આવું જવાબદારીભર્યું કામ મારા જેવા છેલખટાઉ માણસને આપો એ ઘરાબર નથી.

વડ—[ગુસ્સે થઈ જઈ] તમે બધાં બહાનાં કાઢો છો તે હું સમજી છું ! તમે એનાથી ડરો છો. માણસજાતના એ વિચિત્ર અને ન સમજાય એવા ભયને લીધે જ આપણે અત્યાર સુધી ગુલામીમાં સળહ્યાં કર્યા છીએ. અને એટલે જ તમે આ તદ્દન નાનાં અને શસ્ત્રવિહીન બાળકોથી ડરો છો. રહેવા દો, તમારાથી એ નહિ થાય ! આવા સંજોગોમાં અને ફરીથી આવો લાગ

નહિ મળે એટલે ઘરડો ખુટ્યો, જીર્ણ અને અશક્ત છું છતાંયે હું જ આપણા હમેશના શત્રુની સામે હાથ ઉગામીશ. બસ.....[લાકડીને ટેકે લથડિયાં ખાતો બન્યું તરફ આગળ વધે છે.]

બન્યું—[ગજવામાંથી પોતાનો જરો કઢીને] શું આ ડોસલો મારી સામે આવે છે ?

બધાં વૃક્ષો—[જરો જોતાં જ લથથી ચીસો પાડી ઉઠે છે, અને વચમાં પડીને વડને ઝાલી રાખે છે.] અરે, છરો છે હો ! જાળવો દાદા ! છરો છે.

વડ—[ફાંફાં મારતાં] અરે, ભલેને છરો રહ્યો. શો વાંધો છે ? કુહાડી ભલેને રહી, હું ડરતો નથી. મને કોણ ઝાલી રાખે છે ? છોડો. તમે બધાં મને....[લાકડી ફગાવી દેખે] જાઓ, તમારી મરજી પ્રમાણે ભલે થાય. હું નહિ લગાવું. આ પશુઓ આપણને બચાવશે.

આખલો—સાચી વાત છે. હું એ કામ સંભાળી લઇશ. શીંગડાંથી એક લેટી લગાવીશ ત્યાં તો મામલો ખતમ થઈ જશે !

અળદ અને ગાય—[એને પાછો ઝાલીને] અરે શું કરે છે ? ગાંડો થા મા, ગાંડો ! એ જોખમકારક છે. એનું સાફ ફળ તું કાઢવાનો નથી. જવા દેને; એ તારું કામ નહિ.

આખલો—ના, ના. એ મારું કામ છે જ. જુઓ તો ખરાં.....

બચુ—[ચીસો પાડતી બાબીને] અરે બાબી, ડર નહિ. મારી પાછળ ઉભી રહે....મારી પાસે આ છરો છે ત્યાં સુધી કાંઈ વાંધો નથી.

બકરી—તાનકો છે, પણ માળામાં હિંમત ભારે છે, હો !

બચુ—ત્યારે શું તમે મારા ઉપર ઘા કરવાનો વિચાર કર્યો છે, એમ ?

ગધેડો—જરૂર, મહેરબાન ! આપને આ વાતનું બહુ મોડું ભાન થયું લાગે છે.

ભૂંડ—તારે છેલ્લી પ્રાર્થના કરવી હોય તો કરી લે. હવે થોડી ક્ષણો જ બાકી છે. પણ અલ્યા ! પેલી નાની છોકરીને પાછળ છૂપાવ નહિ. મને એ બહુ ગમે છે. હું એને જ પહેલી બાવાનો છું.

બચુ—પણ મેં તમારું શું બગાડ્યું છે ?

ઘેટો—કાંઈ નહિ લાઈ, કાંઈ નહિ. હજી તો જાણે તે અમને કાંઈ નથી કર્યું ! અમને ગુલામ અને તદ્દન પરતંત્ર તો બનાવી દીધાં; અમને એક લાકડીએ તો હાકે છે ! પણ એક વખત જરા નીચો તો પડ, પછી હુંચે મારાં શીંગડાંનો સ્વાદ તને અખાડીશ.

ગધેડો—અને લત્તાપ્રહારની-લાતોની લિજ્જત તો હું આપની પાસે ધરીશ.

ઘોડો—[ખોંખારા ખાઈને જમીન ઉપર પગ પછાડતો] અરે!
તને ખબર પડી જશે-ખરોખર ખબર પડી જશે.
સમજ્યો?....હાં, પણ તને પગે પગે ઝૂડી નાખું તે
ઠીક પડશે કે પછી દાંત વડે કરડી ખાઉં, તે ? [બેસ-
ભેર એ ખચુની સામે ધસે છે. ખચુ છરો ઉગામીને એની
સામે થાય છે. એકદમ ભયથી ભડકીને વળી ઘોડો હડી જાય છે.]
એમ નહિ કરવાનું. એ ખરાખર નથી; એ નિયમ
નથી. જો એ પોતાનું રક્ષણ કરે છે.

ખકરી—ખીનું તો ઠીક, પણ નાના છોકરામાં હિંમત
તો ઘણી છે.

ભૂંડ—[વરૂ અને રીંછને] આપણે બધા એકીસાથે હુમલો
કરીએ. હું તમને પાછળથી મદદ કરીશ. આપણે
એમને પટકી પાડશું, અને પેલી નાની છોકરી લોંચ
ઉપર પડી જશે એટલે સરખે હિસ્સે વહેંચી ખૂશું.

વરૂ—આ બાળુ સાસું જુએ તો હું એને પાછળથી.
ખરાખર લગાવું.

[એ ખચુની પાછળ જાય છે; અને એકદમ પાછળથી
ધસારો કરી એને અર્ધો તો ઉથલાવી પાડે છે.]

ખચુ—એ દુષ્ટ !....

[પોતાનો છરો હલાવતો એકદમ ઉભો થાય છે. બાળી.
તો રાડારાડ કરી મૂકે છે. એને ખરાખર જાળવી શકાય
એમ એ પેંતરો લે છે. આ બાળુ એને પડી ગયેલો
જોઈ બધાં પશુઓ અને વૃક્ષો ધસી આવે છે અને એને.

લગાવવા પ્રયત્ન કરે છે. ખૂબ ગભરાઈને મદદ માટે એ
જૂમો પાડે છે.]

બચુ—બચાવો, બચાવો! ટીપુડા, મીની, દોડો, દોડો!

મીની—[દૂર ઉભી ઉભી હુચ્ચાઈથી] અરે ભાઈ, મારો પગ
હુખવા આવ્યો છે. હું તો ડગલું ચાલી શકતી નથી.

બચુ—[ધા વારવા પ્રયત્ન કરે છે અને ખૂબ કુશળતાપૂર્વક પોતાની
જાતને બચાવવા મથે છે.] ટીપુ, ટીપુ! દોડ! હવે મારાથી
નહિ ટકાય. માળાં બધાંય મારા પર હલ્લો કરે છે.
આ રીંછ, વરૂ, ગધેડો, ઘેટો, પીંપળો, આંબલી:
બધાંય! ટીપુ, ઓ ટીપુ!

[કૂતરો નેતરનાં તોડી નાખેલાં બંધનો પાછળ ઢસ-
ડતો એકદમ ધસી આવે છે, અને ઝાડ અને પશુઓ
વચ્ચે ચાંદને મારગ કરતો બચુની આગળ આવી ઉભો
છે અને ખૂબ વીરતાપૂર્વક એનો બચાવ કરે છે.]

કૂતરો—[બધાંને સંખ્યાબધ મોટા બચકાં ભરીને] આ બાબુ,
બચુભાઈ! આ બાબુ. બહીતા નહિ હો. લગાવે
રાખજો. મારા દાંત કેમ વાપરવા એ મને બરાબર
આવડે છે. લે, લેતું જ રીંછડા! તારા તો પેટમાં જ
ઠીક પડશે....આવી જાઓ, બીજા કેને જોઈએ? લે,
તું લેતો જ! આ....ડુક્કર અને આ તો પેલા ઘોડલા
માટે અને આ આબલાના પૂંછડાં ઉપર! લીમડાની
છાલ તો ઉપેડી નાખીશ અને આ વડલાની દાઢી
કરડી ખાઈશ! ંહાઉ, ંહાઉ!....બહુ મજા પડે છે!

બચુ—[હારી જઈને] અરે, હું તો થાકી ગયો. મારા માથા ઉપર આ પીંપળાએ એક મોટો ઘા લગાવ્યો છે.

કૂતરો—ઠંડાઉ, ઠંડાઉ....ઓ, આ સડુએ મારો પગ તોડી નાખ્યો.

બચુ—પાછાં ફરીથી એ બધાં એકીસાથે મારા ઉપર ધસી આવે છે.....અરે, આ વડુ....

કૂતરો—ઉભા રહો, ભાઈ ! એને પણ એક બરાબરનું બચકું આપીશ.

વડુ—મૂરખ!....જાતભાઈ થઈને સામે થાય છે ? એના બાપે તારાં સાત ગલૂડિયાં ડૂબાડી દીધાં તે ભૂલી જાય છે ?

કૂતરો—સારી વાત છે. બહુ સાફ કંચુ. પણ એમ કંચું એનું કારણ તો એ હતું કે એ બધાં તારા જેવાં હતાં.

બધાં વૃક્ષો અને પશુઓ—દ્રોહી ! દુષ્ટ ! સાવ ભોટ જેવો છે ! અરે, એ તો પૂરો થઈ જવા આવ્યો છે. ચાલ હવે અમારા ભેગો ભળી જા.

કૂતરો—[ભક્તિભાવથી ભરપૂર] કાળાન્તે પણ નહિ ! એ તો બનવાનું જ નથી. તમારાં બધાંની સામે હું એકલો થઈશ....મારા સ્વામી, મહાન અપૂર્વ સ્વામીને વફાદાર રહીશ. [બચુને] ભાઈ ! જાળવજો, પેલું રીંછકું આવે છે. પેલો પેલી મેર આબલો આવ્યો....બદમાશ !

લે. તારી ગરદન ઉપર જ બચકું દીધું. અરરર ! આ ગધેડાએ લાત મારી મારા બે દાંત પાડી નાખ્યા !

અચુ—ટીપુ, હવે તો હારી ગયો છું. અરે ! આ વડલાએ મને બહુ મોટો ફટકો લગાવ્યો છે. મારા હાથમાંથી લોહી નીકળવા માંડ્યું છે, જો !

કૂતરો—ઉભા રહો, ભાઈ ! તમારા ઘાને ચાટી લઈશ તો મટી જશે. મારી પાછળ રહેજો. એ ફરીથી આવવાનાં નથી....અરે, માળાં પાછાં ધસારો કરે છે ! બહુ જબરાં લાગે છે ! આપણે અડગ સામનો કરવો પડશે.

અચુ—[જમીન ઉપર પડી જતાં] હવે મારાથી રહેવાતું નથી.

કૂતરો—[કાન માંડીને] અરે ! આપણી મદદે એ બધાં આવે છે....મને એમનાં પગલાં સંભળાય છે. મને ગંધ આવે છે.

અચુ—કોણ ? ક્યાં ?

કૂતરો—ત્યાં....દેખો ! દેખો, તેજુબહેન આવી પહોંચ્યાં છે. એમણે આપણને જોયાં છે. ભાઈ ! હવે તમને કાંઈ વાંધો નહિ આવે. બસ, જીલ્લા સમજો. જુઓ, હવે આ બધાં કેવાં ડરવા લાગ્યાં છે ? જુઓ પાછાં હઠવા લાગ્યાં....

અચુ—તેજુ, એ તેજુ ! જલદી આવને ? જલદીથી ! આ બધાં વિક્રી ગયાં છે, અને અમારી સામે થયાં છે.

[તેજુ આવે છે. જેમ જેમ તે આગળ આવે છે તેમ તેમ વન ઉપર ઉપાનાં અજવાળાં પથરાય છે, વન પ્રકાશિત થાય છે.]

તેજુ—પણ છે શું ? આ બધું શું બન્યું ?.....પણ બચુ, બેટા ! તને આટલી પણ ખબર ન પડી ? આ મણિને ફેરવવાનો હતો. એને ફેરવીશ એટલે આ બધાં ચૂપ થઈ જશે અને પાછાં છૂપાઈ જશે; અને એ લોકોનો છૂપાયલો ક્રોધ તને જણાશે પણ નહિ.

[બચુ મણિ ફેરવે છે. બધાં વૃક્ષોના આત્માઓ પોતા-પોતાના થડમાં એકદમ ધસી જાય છે. બધાં પશુઓના આત્મા પણ દેખાતા બંધ થાય છે; અને દૂર દૂર એક શાંત ગાય અને થોડાં ઘેટાં-ગકરાં ચરતાં જણાય છે. પાછું આખું વન સ્વસ્થ, શાંત અને સોહામણું બની જાય છે. બચુ આશ્ચર્યથી આનુમાનુ જોઈ રહે છે.]

બચુ—બધાં ગયાં ક્યાં ? એમને શું થઈ ગયું હતું ?
બધાં ગાંડાં થઈ ગયાં હતાં ?

તેજુ—ના, ના. એ તો હમેશાં એવાં જ હોય છે. પણ આપણે જોઈ શકતા નથી એટલે આપણને એની ખબર પડતી નથી. મેં તને એ પહેલાં કહ્યું હતું. હું અહીં તારી સાથે ન હોઉં ત્યારે એમને જગાડવાં એ સલામતીભર્યું નથી.

બચુ—[પોતાનો હરો દહોતો] અરે, પણ આ ટીપુ ન હોત

તો બહુ ભારે પડત! આ બધાં આટલાં દુષ્ટ હશે એનો તો મને ખ્યાલ જ નહોતો.

તેજુ—તને સમજાયુંને, કે આખી દુનિયામાં માણસ બધાંની સામે એકલો ઝૂએ છે.

કૂતરો—ભાઈ, બચુભાઈ! તમને બહુ વાગ્યું ?

બચુ—ના, ખાસ ચિંતા કરવા જેવું નથી. અને સારું થયું કે એ લોકોએ બાળી ઉપર હુમલો ન કર્યો. પણ ટીપુ, ખ્યારા ટીપુ ! તને તો બહુ વાગ્યું છે. આખું મ્હોં લોહીથી ભરાઈ ગયું છે, અને તારો પગ મરડાઈ ગયો છે.

કૂતરો—એમાં કંઈ નહિ. એ તો કાલે મટી જશે. પણ લડાઈ આકરી હતી, હો !

મીની—[ઝાડીની પાછળથી આવીને] એય સા ! પેલા બળદે મારા પેટમાં શીંગડાં વડે એવું વગાડ્યું ! એનો ઘા જણાતો નથી પણ બહુ દરદ થાય છે; અને આ મારો પગ તો તૂટી જાય છે !

કૂતરો—[કટાક્ષમાં] કયો પગ, બહેન બા ?

બાળી—[મીનીને થાગડીને] સારી મીની ! તાળી ગયું તને ? હવે નહિ વાગે હોં. પણ તું હતી કયાં ? મેં તને જોઈ જ નહિ.

મીની—[લુચ્ચામથી] બહેન, ગાળીબહેન ! પેલું બદમાશ

ભૂંડ હતુંને, તે તમને ખાધ જવા આવતું હતું, તે એની સામે થવા ગઈને, તે બહેન ! મને વાગી ગયું. અને પછી તો વડલાએ મને એક એવો ફટકો લગાવ્યોને કે બહેન, હું તો બેલાન જ થઈ ગઈ !

કૂતરો—સાચી વાત છે તારી. મારે જરા તારી સાથે ખાનગી વાત કરવી છે; તને થોડીક ખબર પાડવી છે.

મીની—[રેતલવેડા કરીને, બાબીને] બહેન ! આ રેયો મને પજવે છે; મને મારશે તો ?....

બચુ—[કૂતરાને] ટીપુ ! એને પજવ મા. સીધો રહે, કહું છું.

[બધાં ચાલ્યા જાય છે.]

પડો પડે છે.

અંક ચોથો



અંક ચોથો

દશ્ય પહેલું

પડદા આગળ

[પડદા ઉપર મળતો વાદળાંઓનો દેખાવ છે. બચુ, બાબી, તેજી, કૂતરો, મીની, રોટલો, અગ્નિ, સાકર, જલબાલા અને દૂધ પ્રવેશ કરે છે.]

તેજી—મને લાગે છે કે આ વખતે આપણને નીલ પંખી જરૂર જડશે. પહેલાં એ વિચાર મને સૂઝ્યો હોત તો વધુ સારું થાત. પણ જ્યારે ઉધાને લીધે મારું બળ મેં પાછું પ્રાપ્ત કરી લીધું ત્યારે આજ સવારે જ, આકાશમાંથી કિરણ આવે તેમ વિચાર આવ્યો. જે જાદુઈ મહાલયોમાં મનુષ્યોના બધા આત્મો, બધાં સુખો ભાગ્યની દેખરેખ નીચે રાખવામાં આવે છે તે મહાલયોના પ્રવેશદ્વાર આગળ આપણે ઉભાં છીએ.

બચુ—એ બધાં ઘણાં બધાં છે ? આપણને કંઈ મળશે એમાંથી ? એ નાનકડાં છે ?

તેજુ—કેટલાંક નાનકડાં છે અને કેટલાંક મોટાં પણ છે.

કોઈ ગામડિયાં છે તો કોઈ સંસ્કારી છે. કોઈ બહુ સુંદર છે તો કોઈ બહુ દેખાવડાં નથીયે તે..... એમાં બહુ કદરૂપ હતાં તેમને તો બગીચામાંથી થોડા વખત પહેલાં હાંકી કાઢવામાં આવ્યાં છે, અને એ લોકો દુઃખોની સાથે હવે રહે છે. સુખોના બગીચાની પાસે દુઃખોને રહેવા માટેની ગુફા છે, અને બંને વચ્ચે એક બહુ જ આછો પાતળો પડદો છે. એ પડદો સત્યની ઉંચાઈએથી કે અનન્તના ઉંડાણ-માંથી જે પવનની લહરો ફૂંકાય છે તે વડે દરેક ક્ષણે ઉંચો થાય છે....આપણે હવે આપણી જાતને વ્યવસ્થિત રીતે ગોઠવવાનું અને થોડીએક સૂચનાઓ ધ્યાનમાં રાખી લેવાનું છે. સામાન્ય રીતે આનંદો ઘણા લલા છે; પણ તોયે એમનામાં કેટલાક તો મોટાંમાં મોટાં દુઃખો કરતાં પણ વધુ દુઃખજનક અને દગાબાજ હોય છે.

રોટલો—મને એક વિચાર સૂઝે છે. જો એવા જોખમકારક અને દગાબાજ એ બધા હોય તો પછી આપણે બધાં બહાર રહીએ તો વધુ ઠીક નહિ થાય ? એટલે બચુ બાળીને કાંઈ હરકત આવે તો આપણે મદદ પણ કરી શકીએ.

કૂતરો—જા જા હવે, તદ્દન ઉંધી વાત કરે છે ! મારે

તો એ બંનેની સાથે જ બધે જવું છે. જે લોકો ડરતાં હોય તે ભલે બહાર રહે. [રોટલા તરફ નજર કરી] આપણે બાયલા બીકણ લોકોની કાંઈયે જરૂર નથી. [મીની તરફ જોઈને] અને દગાખોર લોકો પણ સાથે જોઈતા નથી.

અગ્નિ—હું તો આવવાનો. અંદર બહુ મજા છે એમ સાંભળ્યું છે. બધો વખત અંદર નૃત્ય આદ્યા કરે છે.

રોટલો—એ લોકો ખાય કરે છે કે ?

જલબાલા—[રુદ્ધ કરતી] મેં તો કોઈ દિ' નાનું સુખ પણ દીધું નથી. મારે થોડાંક જોવાં છે.

તેજુ—બધાં ચૂપ થાઓ. તમને મત આવવાનું કોણે કહ્યું હતું ? મેં આમ નિર્ણય કર્યો છે:—કૂતરો, રોટલો અને સાકર બાળકોની સાથે અંદર જાય. જલબાલા બહાર રહેશે કારણ કે એ બહુ ટાઢી છે, અને અગ્નિ પણ બહાર રહેશે કારણ કે એ બહુ ઉત્પાતિયો છે. દૂધને બહાર દરવાજે જ ઉભા રહેવાનું, અને મીની એને ફાવે તેમ કરે.

મીની—આનંદોનાં પાડોશી જે સુખ્ય હુ.ખો છે, એમને હું સારી પેઠે ઓળખું છું. એમને હું મળવા જઈશ.

બચુ—અને તેજુબહેન, તમે ? તમે તો આવશોને ?

તેજુ—હું એમ ને એમ આનંદોની વચમાં ન આવી શકું.

એમાંનાં ઘણાં ખરાં મને સહન કરી શકતાં નથી. પણ

જ્યારે સુખી લોકો પાસે હું જાઉં છું ત્યારે એક
 ઘેરો ખુરખો ચોદું છું. આ રહ્યો એ. [એક મોટો
 ખુરખો કાઢે છે અને જાળવીને આખો ચોઢી લે છે.] મારું
 એકે કિરણ એમને ચમકાવી ન દે એ ધ્યાન મારે
 રાખવું જોઈએ, કારણ કે ઘણાં સુખો ડરી જાય
 એવાં હોય છે અને સુખી નથી. એટલે હું આ ચોદું
 તો પછી એમનામાંનાં કહરૂપમાં કહરૂપ કેઈને મારાથી
 ડરવાપણું રહે નહિ. [બધાં જાય છે.]

પડદો પડે છે.

દશ્ય ખીનું

સુખનો પ્રાસાદ

[આગલાં દશ્યોવાળો પડદો જ્યારે ખુલે છે ત્યારે રંગભૂમિ ઉપર એક મોટા મહાલયનો વિશાળ ઓરડો દેખાય છે. આરસપહાણના સુંદર સ્તંભો છે, અને વચમાં ઘેરા નખલી રંગના પડદા સોનેરી દોરી ઉપર લટકે છે. ચારે બાજુએ નજીકે કોઈ અજબ શોખીન શહેનશાહનું આરામગૃહ હોય તેમ વિલાસ અને શણગાર-સામગ્રીની વિપુલતા નજરે પડે છે. ઓરડાની મધ્યમાં એક સુખડ અને હાથીદાંતનો સરસ બાજઠ પડ્યો છે, અને તેના ઉપર રંગબેરંગી કાચની દીવીઓમાં સુગંધી તેલના દીવા ઝાકઝમાળ બળતા હોય છે. ધૂપદાનીઓમાંથી માદક ધૂપની લહરો આખા ઓરડામાં લહેરાય છે. બાજઠની સામે મોટા મખમલ મશરૂના ગાદીતકિયા બિછાવેલા છે, અને એના ઉપર પૃથ્વીના વિલાસો પડ્યા પડ્યા, હસતા ખેલતા, આળોટતા, ખાતા, પીતા, મન કરતા પડ્યા છે. દરેકની પાસે એક નાની બાજઠ ઉપર બત્રીશ પકવાનની સોનાની થાળીઓ અને પીળી માટીની ચીની રકાબીઓમાં વિવિધ પ્રકારનાં ફળ પડેલાં છે. મીનાકામ કરેલા પિત્તળના વિભૂષિત ફૂલોમાં સુવાસિત પાણી અને ખીન પીણાંઓ ભરેલાં પડ્યાં છે. ગાદીતકિયા ઉપર આરામથી પડેલા મહેરબાનોએ રેશમ અને સાચી જરીનાં વસ્ત્રો પહેરેલાં છે અને માથા ઉપર હીરા, મોતી, માણેક વગેરે વિધવિધ પ્રકારનાં રત્નોના મુગટ ધારણ કર્યા છે. આનુબાનુ, પડ્યો હુકમ ઝીલવા રૂપાળી બાંદીઓ ખરે પગે ઉભી જ છે. આનંદથી ઉલટાતું શરણાહઓતું સંગીત સંભળાય છે. બધે રાતો પ્રકાશ ફેલાયેલો દેખાય છે. આ જોઈને બચુ, બાળી, કુતરો, રોટલો અને સાકર પહેલાં તે આશ્ચર્યચકિત થઈ જાય છે અને તેજની પાસે આવી એને ફરી વળે છે. મીની કશું ખોલ્યા વિના પાછળ ચાલી જાય છે, અને એક કાળો પડદો ખસેડીને એની પાછળ અદશ્ય થાય છે.]

બચુ—આ રાતામાતા મહેરબાનો કોણ છે ?—આટલાં બધાં માલમિષ્ટાન્ન ઉડાવે છે તે ?

તેજુ—ઘરતીના મોટામાં મોટા વિલાસો જેને આપણે ઉઘાડી આંખે જોઈ શકીએ છીએ તે આ છે. બહુ સંભવ છે તો નહિ, પણ કદાચ એક પળ માટે નીલ પંખી અહીં આવ્યુંયે હોય. એટલે હમણાં મણિ ફેરવતો નહિ. આપણે આ બાબુથી—જમણે પડખેથી ચોરડામાં શોધ કરવા માંડીએ.

બચુ—આપણાથી એમની પાસે જવાય ?

તેજુ—જરૂર. એ લોકો કાંઈ દુષ્ટ સ્વભાવના નથી. જો કે સામાન્ય રીતે સારી રીતે ન ઉછરેલા હોઈ અસંસ્કારી હોય છે ખરા.

બાબી—પેલાં કેળાં બહુ મજાનાં છે.

કૂતરો—જલેબી, પેલું કઢેલ દૂધ, એ બધું પણ સરસ છે, હો !

રાટલો—મજાના બારીક મેંદાની બનાવેલી પૂરીઓ ને બાબાં સૌથી સરસ તો છે, ભારે સરસ છે, ખડોત અચ્છે હેં !

સાકર—માફ કરજો, ભાઈ ! માફ કરજો, બહેન ! સાચો-સાચ આપની ક્ષમા માગું છું. પણ....પણ મારે કહેવું જોઈએ કે—હું આપ કોઈના વિરુદ્ધ બોલતી નથી; આપ કોઈની સામે કશું કહેવાનું નથી. પણ આપને

એમ નથી લાગતું કે એ બધા થાળોમાં સૌથી સરસ અને લપકાદાર તો સાકરની બનાવેલી જુદી જુદી મિઠાઈઓ છે ? મને તો લાગે છે કે દુનિયામાં એનાથી સરસ ક્યાંયે કશું નથી.

બચુ—એ લોકો બહુ સુખી અને આનંદમાં જણાય છે. લહેર કરે છે, ગાય છે, ખાય છે, પીએ છે; બસ મોજ ઉડાવે છે ! મને લાગે છે કે એ લોકોએ આપણને દીઠાં છે.

[દસ ખાર વિલાસો ગાદી ઉપરથી ઉઠે છે અને લચકી પડતી ફદિને હાથ વડે ટેકવતા, આધરતા કદમ, દરબારોની જેમ, બચુ તે બાળી તરફ આવે છે.]

તેજુ—કરશો નહિ; એ લોકો મળતાવડા હોય છે. કદાચ તમને જમવાનું નોતરું આપશે. પણ આપણું મુખ્ય કામ, આપણું ધ્યેય ભૂલાઈ ન જાય તેટલા ખાતર એ સ્વીકારતા નહિ; બીજું કશું પણ સ્વીકારતા નહિ !

બચુ—શું ? એક નાનકડી જલેબીયે નહિ ? એવી તાજી, મજાની, કેસરી રંગની સરસ લાગે છે ને....મારા મોઢામાં તો પાણી....!

તેજુ—ભાઈ ! એ બધાં જોખમકારક છે, નુકસાનકારક છે. અને એમનામાં માણસના નિશ્ચયને ડગાવી નાખવાની તાકાત છે. જે કામ કરતા હોઈએ એને માટે કંઈક તો ભોગ આપતાં આવડવું જ જોઈએ. આ લોકોને નમ્રતાપૂર્વક, છતાં દૃઢતાપૂર્વક ના પાડજો.

સૌથી મોટો વિલાસ—[અચુતે નમસ્કાર કરીને] કેમ છો, અચુભાઈ ?

અચુ—[અચંબાથી] તમે મને ક્યાંથી ઓળખો ? તમે કેણુ છો ?

વિલાસ—આ બધા વિલાસોમાં સૌથી મોટો ને ‘ ધનિક હોવાનો વિલાસ ’ હું છું. હું મારા તરફથી અને મારા ભાઈઓ તરફથી તમને અને તમારાં સાથીદારોને લોજનનું આમંત્રણ આપવા આવ્યો છું. તમે એ સ્વીકારવા કૃપા કરશો ? પૃથ્વીના સાચા, મોટા, વિલાસો પાસે આવશો તો તમને બધું સરસ અને મજાનું લેવા, પામવા મળશે. એમાંના મુખ્ય મુખ્ય છે એની ઓળખાણ હું કરાવું. ‘ જમીનદાર થવાનો વિલાસ ’ એ આ ભાઈ; જેમનું પેટ ભાલા જેવું આણીદાર છે. એ મારા જમાઈ થાય. આ ફૂલેલા ગાલ વાળા, મોટા મ્હોંવાળા છે તે ‘ સંતુષ્ટ મિથ્યાભિમાનનો વિલાસ ’ છે. [એ ભાઈ હસીને માથું નમાવે છે.] પેલા બે ભાઈઓ છે, તેમાંના એક તો ‘ તરસ્યા ન હોઈએ ત્યારે પીવાનો વિલાસ ’ છે અને બીજા ‘ ભૂખ્યા ન હોઈએ ત્યારે જમવાનો વિલાસ ’ છે; બંને જોડિયા ભાઈબંધો છે. એમના પગ મેંદાની સેવના બનેલા છે. [એ લોકો હાથથી વંદન કરે છે.] ‘ કશું ન જાણવાનો વિલાસ—અજ્ઞાનનો વિલાસ ’ આ ભાઈ છે; એ

એમ નથી લાગતું કે એ બધા થાળોમાં સૌથી સરસ અને ભપકાદાર તો સાકરની બનાવેલી બુદ્ધી બુદ્ધી મિઠાઈઓ છે ? મને તો લાગે છે કે દુનિયામાં એનાથી સરસ ક્યાંયે કશું નથી.

બચુ—એ લોકો બહુ સુખી અને આનંદમાં જણાય છે. લહેર કરે છે, ગાય છે, ખાય છે, પીએ છે; બસ મોજ ઉડાવે છે ! મને લાગે છે કે એ લોકોએ આપણને દીઠાં છે.

[દસ બાર વિલાસો ગાદી ઉપરથી ઉઠે છે અને લયકી પડતી ફાંદોને હાથ વડે ટેકવતા, આદરતા કદમ, દરબારોની જેમ, બચુ ને બાબી તરફ આવે છે.]

તેજુ—ડરશો નહિ; એ લોકો મળતાવડા હોય છે. કદાચ તમને જમવાનું નોતરું આપશે. પણ આપણું મુખ્ય કામ, આપણું ધ્યેય ભૂલાઈ ન જાય તેટલા ખાતર એ સ્વીકારતા નહિ; બીજું કશું પણ સ્વીકારતા નહિ !

બચુ—શું ? એક નાનકડી જલેબીયે નહિ ? એવી તાજી, મજની, કેસરી રંગની સરસ લાગે છે ને....મારા મોઢામાં તો પાણી....!

તેજુ—ભાઈ ! એ બધાં જોખમકારક છે, તુકસાનકારક છે. અને એમનામાં માણસના નિશ્ચયને ડગાવી નાખવાની તાકાત છે. જે કામ કરતા હોઈએ એને માટે કંઈક તો લોગ આપતાં આવડવું જ જોઈએ. આ લોકોને નમ્રતાપૂર્વક, છતાં દૃઢતાપૂર્વક ના પાડજો.

પધારોને, આપને માટે એ ગાદીતકિયા તૈયાર છે.

બચુ—ના ના, માફ કરજો, વિલાસલાઈ ! હું દિલગીર છું. એક ક્ષણ માટે પણ મારાથી અવાય તેમ નથી. અમારે બહુ ઉતાવળ છે. અમે નીલ પંખીની શોધમાં છીએ. એ ક્યાં ધૂપાયું છે એની તમને બબર છે ?

વિલાસ—નીલ પંખી ?....હૈં....ઉલા રહેજો. હા, સાલયું.થોડા દિવસ ઉપર કો'ક એની વાત મને કરતું હતું ખરું. કહે છે કે ઠીક પંખી છે. પણ આટલામાં તો કોઈ દિ' દેખાયું નથી. પણ એનો શો ખપ છે ? અમારી પાસે તમે રાજીરાજી થઈ જાઓ એવું બીજું પુષ્કળ છે. આવોને ! અમે કેમ રહીએ છીએ, શું કરીએ છીએ, એ જુઓ અને અમારી જેમ લાહેરથી રહો.

બચુ—તમે કેમ રહો છો ?

વિલાસ—કેમ વળી, આખો વખત અવિરતપણે કશું જ ન કરવામાં અમે રોકાયેલા રહીએ છીએ. એક મિનિટનો આરામ મળતો નથી. અમારે ખાવાનું હોય, પીવાનું હોય, સૂવાનું હોય; જરાય કુરસદ ન મળે !

બચુ—એમાં મળ પડે છે ?

વિલાસ—હાસ્તો. પડે જ ને ! દુનિયા ઉપર બીજી મળ જ ક્યાં છે ?

તેજુ—સાચોસાચ, તમને એમ લાગે છે ?

સાવ બહિરા છે. અને 'કશું ન સમજવાનો વિલાસ' એટલે 'અણસમજણનો વિલાસ' આ ભાઈ છે; એ તદ્દન આંધળા છે. આ છે તે 'કશું ન કરવાનો વિલાસ' એટલે 'નિરુદ્ધમનો વિલાસ' છે; અને આ ભાઈ તે 'હૃદ ઉપરાંત ઊંઘવાનો વિલાસ' એટલે 'અતિનિદ્રાનો વિલાસ' છે. એમના હાથ મેંદાની પૂરીઓના બનેલા છે, અને આંખો કેરીના મુરખાની છે. આ જે દેખાય છે તે 'જાડા ખડખડાટ' છે, એટલે એ તો હસ્યા વિના રહી શકતા જ નથી. [પેટ પકડીને હસતા, 'જાડા ખડખડાટ' નમસ્કાર કરે છે.]

બચુ—[એક બાબુએ ઉભા રહી ગયેલા વિલાસ તરફ આંગળી ચીંધી] પેલા ભાઈ આપણી પાસે આવતાં ગલરાતા લાગે છે અને પીઠ કરીને ઉભા છે, તે કોણ છે ?

ધનિક હોવાનો વિલાસ—એને વિષે પૂછતા નહિ; એ જરા વિચિત્ર છે, અને બાળકોની જોડે ઓળખાણ કરાવવા લાયક નથી. [બચુના હાથ ઝાલીને] પણ આવોને ભાઈ ! ફરીથી પાછી મિજબાનીની શરૂઆત થશે. આજ સવાર પછી આ બારમી વારની છે. અમે બધા તમારી જ રાહ જોઈ રહ્યા છીએ. બુઓને, બધા લહેરી લાલાઓ તમને જ બોલાવી રહ્યા છે....એ બધા એટલી મોટી સંખ્યામાં છે કે હું તમને એ બધાની ઓળખાણ કરાવી શકીશ નહિ. [બંને બાળકોને હાથ જોડી]

પધારોને, આપને માટે બે ગાદીતક્રિયા તૈયાર છે.

બચુ—ના ના, માફ કરજો, વિલાસલાઈ ! હું દિલગીર છું. એક ક્ષણ માટે પણ મારાથી અવાય તેમ નથી. અમારે બહુ ઉતાવળ છે. અમે નીલ પંખીની શોધમાં છીએ. એ ક્યાં દૂપાયું છે એની તમને ખબર છે ?

વિલાસ—નીલ પંખી ?....હૈં....ઉલા રહેજો. હા, સાલયું.થોડા દિવસ ઉપર કો'ક એની વાત મને કરતું હતું ખરું. કહે છે કે ઠીક પંખી છે. પણ આટલામાં તો કોઈ દિ' દેખાયું નથી. પણ એનો શો ખપ છે ? અમારી પાસે તમે રાજીરાજી થઈ જાઓ એવું બીજું પુષ્કળ છે. આવોને ! અમે કેમ રહીએ છીએ, શું કરીએ છીએ, એ જુઓ અને અમારી જેમ લહેરથી રહો.

બચુ—તમે કેમ રહો છો ?

વિલાસ—કેમ વળી, આખો વખત અવિરતપણે કશું જ ન કરવામાં અમે રોકાયેલા રહીએ છીએ. એક મિનિટનો આરામ મળતો નથી. અમારે ખાવાનું હોય, પીવાનું હોય, સૂવાનું હોય; જરાય કુરસદ ન મળે !

બચુ—એમાં મજા પડે છે ?

વિલાસ—હાસ્તો. પડે જ ને ! દુનિયા ઉપર બીજી મજા જ ક્યાં છે ?

તેજુ—સાચોસાચ, તમને એમ લાગે છે ?

વિલાસ—આ વચ્ચે બોલનાર કોણ છે ?

[આ આખી વાતચીત ચાલી તે દરમિયાન ખીજ વિલાસો કૂતરાને, સાકરને અને રોટલાને સમજાવીને મિજાનીમાં લઈ ગયા છે; અને એ લોકો પાટલા ઉપર બેઠાં બેઠાં લહેરથી મિજાન આરોગે છે. બચુ એકાએક એમને જુએ છે.]

બચુ—અરે તેજુબહેન ! જુઓને ? પેલાં તો લોજન જમે છે !

તેજુ—એમને બોલાવી દેયો; નહિ તો પાછળથી મુશ્કેલ પડશે.

બચુ—ટીપુ, એઈ ટીપુ ! અહીં આવ. આવતો રહે; કહું છું. સાંભળ્યું કે નહિ, અદ્યા ? અને એ સાકર, રોટલા ! તમને કોણે ત્યાં જવાનું કહ્યું હતું ? રજા વિના ત્યાં શું કરો છો ?

રોટલો—[મ્હોમાં તો ખાવાનું ભરેલું છે.] જરા સભ્યતાથી બોલતાં નથી આવડતું ?

બચુ—શું ? આ રોટલો આવું બોલવા માંડ્યો ? શું થઈ ગયું છે એને ? અને ટીપુ ! આસ મારો હુકમ મનાય કે ? ચાલ અહીં આવ. જલદી, એકદમ આવી જા, કહું છું.

કૂતરો—[જમતાં જમતાં] જ્યારે જમતો હોઉં છું ત્યારે મને કાંઈ ખીજું લાગ રહેતું નથી; ખીજ એકે વાત સંભળાતી જ નથી.

સાકર—[મ્હોમાં મધ ભરીને] માફ કરજો, બચુભાઈ ! પણ
આવા માનવંતા ગૃહસ્થોના આચરુને ના પણ કેમ
પડાય ? એમને માહું લાગે, ને.....

વિલાસ—સમજ્યા ? એમનો ઘડો લેવા જેવું છે. આવોને ?
તમારી રાહ જોઈ રહ્યા છીએ. અમને ના તો ન જ
પડાય....નહિ તો પછી અમારે થોડીક ખેંચતાણ
શરીરથી કરવી પડશે. આવો ભાઈઓ, જરા મદદ કરો.
આપણે એમને ખાટલા સુધી ખેંચી લઈ જવા પડશે;
એટલે ભાવે કે કભાવે એમને આપણી મહેમાનગીરી
સ્વીકારવી પડશે.

[અધા વિલાસો આનંદની ખૂબો પાડતા અને તેટલી
ઝડપથી આગળ આવે છે, અને બચુ બાપીને ઘસડે
છે. ' જડો ખડખડાટ ' તેણુના અને સાથ પકડી લે છે.]

તેણુ—મણિ ફેરવ, વખત આવી લાગ્યો છે !

[બચુ તેણુના કહેવા પ્રમાણે કરે છે. એકાએક બધે
કાંઈ અપાર્થિવ, દિવ્ય અને મુદ્દામય ગુલાખી પ્રકાશ
ફેલાઈ જાય છે. પેલા મોટા લાલ પડદાઓ અદશ્ય
થઈ જાય છે. વિલાસની અધી સામગ્રી—ગાજરો, ગાદી,
તકિયા, ફુવારા—એકેએક વસ્તુ ગેજ થઈ જાય છે;
અને એની જગ્યાએ ઉંચા પાતળા ચાંબલા ઉપર
ટકી રહેલ કાંઈ ભવ્ય, ઉદાર અને સુંદર સારિવક
મહા મંદિરનાં દર્શન થાય છે. અધા વિલાસોનાં રેશમ
અને મખમલનાં વસ્ત્રો અને તાજ ને પોશાક અપૂર્વ

પ્રકાશના એક સપાટે નીચે પડી જાય છે; એમનાં મ્હોં જે મોટાં અને રાતાંમાતાં હતાં તે બ્હીલાં અને નાનાં થઇ જાય છે, અને એ બધા હેબતાઇ જાય છે. એ લોકો ચૂસાઇ ગયેલ ફેરી જેવા અથવા ફૂટી ગયેલા કુક્કાની જેમ સાવ પાતળા પડી જાય છે, એકબીજાની સામે ગભરાટમાં જોઇ રહે છે, અને જે અજણ્યા નવા પ્રકારનાં કિરણો એમને વાગે છે તેને લીધે આંખો ચોળે છે. પોતાની જાતને જેવા છે તેવા સ્વરૂપમાં—એટલે નમ્ર, કદરૂપ, તિરસ્કાર યોગ્ય અને અણગમાપ્રેરક પોતાના દેહ—જોઇને શરમ અને નિરાશાથી ચીસો પાડે છે ! અને ખાસ તો બધાની ચીસોમાં ‘જાડા ખડખડાટ’ની ચીસો બહુ મોટી સંભળાય છે. ‘કંઈ ન સમજવાનો વિલાસ’ એ એકલો જ બાધાની જેમ ઉભો રહે છે; પણ બીજા બધા કયાંય અંધારો ખૂણો મળે તો છૂપાઇ જવા માટે દોડાદોડ કરી મૂકે છે, પણ આવા પ્રકાશિત ઓરડામાં અંધારાની એક છાયા સરખી પણ છે નહિ. અને એટલે કાંઈ ન સૂઝવાથી નિરાશામાં જમણી બાજુએ દુઃખોની ગુફા ઉપર જે પડદો લટકે છે એમાં પેસી જવાનો વિચાર કરે છે. ભયથી ભાગીને દરેક વિલાસ પડદો ઉંચકી પેસે છે સારે હરવખતે અંદરથી—ગુફાના ઉંડાણમાંથી શાપ અને ગાળોનો વરસાદ સંભળાય છે. ફૂતરો, સાકર અને રોટલો નીચાં મ્હોં કરી બાળકાની પાસે આવી ચૂપકીદીથી ઉભાં રહી જાય છે.]

ખચુ—[વિલાસોને ભાગતા જોઈને] તોખાહ ! આ બધા કેટલા કુરૂપ છે, બેડોળ છે ! એ બધા ક્યાં ભાગ્યા ?
 તેજુ—મને લાગે છે કે દિવાના થઈ ગયા છે....ખીજી કોઈ સ્થળ ન રહેવાથી હવે દુઃખોની ભેગા રહેવા એ લોકો ભાગે છે. મને લાગે છે કે હવે હમેશાં એમને ત્યાં જ રહી જવું પડશે.

ખચુ—[આભુખાજી જોઈ આનંદ્યા] કેટલું સુંદર સ્થળ છે !
 આપણે ક્યાં આવી ગયાં ?

તેજુ—આપણે ક્યાંય આવ્યાં કે ગયાં છીએ જ નહિ. પણ તારી આંખો હવે જુદી રીતે જોવા માંડી છે. હવે આપણને વસ્તુઓનું હાર્દ-સત્ય દેખાય છે. હવે મણિના પ્રકાશમાં પણ ટકી શકે એવા આનંદોના આત્મા આપણને જોવા મળશે.

ખચુ—પણ ખરેખર સરસ છે, હો ! કેવો મજાનો લાડ કરતો પવન વાય છે ! જાણે કે વસંતઋતુ હોય એવું લાગે છે. અહા ! આ બાજુ કોઈ આપણને મળવા આવતાં હોય એમ લાગે છે.

[જાણે નીંદરના લીલા બેટમાંથી ઉઠીને આવતાં હોય તેમ મંદ ગતિએ, મલકાતાં, સરકતાં ચાલતાં, દિવ્ય સ્વરૂપો આખા ચોરડામાં આવવા માંડે છે. સૂવાળાં અને આછા મધુરા રંગોનાં વસ્ત્રો એમણે પહેરેલાં છે—ગુલાબની પાંદડી, પ્રાતઃકાળની ઝાકળ, જલના હાસ્ય-તરંગ, સંધ્યાની સુતેરી, એવાં એવાં રંગોવાળાં વસ્ત્રો છે.]

તેજુ—કેટલાક માયાણુ અને મજના આનંદો આવે છે;
તે આપણને મારગ બતાવશે.

બચુ—તમે એમને ઓળખો છો ?

તેજુ—હા. એ બધાને હું ઓળખું છું. હું કોણ છું
એની એમને ખબર પડવા દીધા વિના હું ઘણી વાર
અહીં આવું છું.

બચુ—અરે, કેટલા બધા છે ! બધી બાજુએથી ઉભરાયા
જ કરે છે !

તેજુ—એક વખત તો આ કરતાંયે વધુ સંખ્યામાં હતા.
પણ વિલાસોએ એમને બહુ ઇલા પહોંચાડી છે.

બચુ—કાંઈ વાંધો નહિ; આટલા તો રહ્યા છેને ?

તેજુ—અંદરના ઓરડાઓમાં મણિની અસર પહોંચશે
તેમ તેમ ખીલ્યા ઘણા બહાર આવશે. લોકો માને
છે, એના કરતાં દુનિયા ઉપર ઘણાં વધારે સુખો છે.
પણ મોટા ભાગના માણસોને એ મળતાં નથી.

બચુ—આ કેટલાક નાના બાળક જેવા રહ્યા; એમને
મળવા એમની પાસે જશું ?

તેજુ—એમ કરવાની કાંઈ જરૂર નથી. આપણને જેમાં
રસ પડે એવા છે તે બધા અહીં થઈને પસાર થશે.
બાકીના બધાની ઓળખાણ કરવા જેટલો આપણને
વખત નથી.

[નાનકડા સુખોની એક મંડળી હાસ્તથી મલકાતી અને તૃસથી છલકાતી ચોરડાની પાછળથી આવી ચડે છે, અને બચુ બાબીની આસપાસ નાચે છે.]

બચુ—કેટલાં સોહામણાં છે ! અરે પણ કેટલાં બધાં સોહામણાં છે ! એ કોણ છે ? ક્યાંથી આવ્યાં છે ?

તેજુ—એ બાબકોનાં સુખો છે.

બચુ—એમની સાથે વાતો કરાય ?

તેજુ—એનો કાંઈ અર્થ નથી. એ લોકો ગાય છે, નાચે છે, હસે છે, ખેલે છે, પણ વાતો કરતાં નથી.

બચુ—[આનુઆનુ ફરીને] કાં, કેમ છો ? મજામાં ? અરે પણ પેલું કેવું હસી ઉઠે છે ! અને એના ગાલ તો ગુલાબે ઘડેલા છે. એમનાં બળલાં બહુ સરસ છે !તે, આ બધાં પૈસાદાર છે ?

તેજુ—નારે, એ તો જેમ બધે હોય તેમ અહીં પણ છે. અહીં પણ પૈસાદાર કરતાં ગરીબોની સંખ્યા વધારે છે.

બચુ—તો ગરીબ ક્યાં છે ?

તેજુ—એમ ગરીબ અને તવંગરની બગર પડી શકશે નહિ. ઘરતી ઉપર અને આસમાનમાં જે કાંઈ સુંદર છે એમાં જ બાબકનું સુખ હમેશા સમાયેલું હોય છે.

બચુ—[ખૂબ તાનમાં આવી જઈને] પણ મારે એમની જોડે નાચ કરવો છે.

તેજી—ના, ના; એ ન બને. આપણી પાસે જરાયે વધુ વખત નથી. એમની પાસે નીલ પંખી નથી એ હું જોઈ શકું છું. અને વધારામાં એ લોકો ઉતાવળમાં પણ છે. જોયું? એટલી વારમાં તો એ લોકો પક્ષાર પણ થઈ ગયાં. બાલ્યકાળ બહુ ટૂંકો હોય છેને, એટલે એમને પણ જરાય વખત બગાડવો પાલવે નહિ.

[આત્માં ગયાં એના કરતાં જરાક વધુ ઉંચાં સુખોની એક બીજી ટોળી આવી ચડે છે. “પેલાં રહ્યાં એ, પણે રહ્યાં એ.” એમ ઉંચે સ્વરે ગાતાં ગાતાં આવે છે; અને આવીને એકદમ અચૂ બાબીની આંખોમાં આનંદનૃત્ય કરે છે. એ પૂરું થયા પછી એ ટોળીના સરદાર જેવું લાગતું એક સુખ, અચૂ પાસે આવી સલામ કરતું જાય છે.]

સુખ—કાં કેમ છો, અચૂભાઈ?

અચૂ—ઓહો! આપ પણ મને ઓળખો છો? [તેજીને] હું જ્યાં જઈ છું ત્યાં બધાં મને ઓળખે છે. [સુખને] કોણ છો તમે?

સુખ—મને ઓળખતા નથી? તો તો પછી આમાંના કોઈને જ નહિ ઓળખતા હો, સરતથી.

અચૂ—[જરા મૂંઝાતો] અરે, ના....કાંઈ ઓળખાણ પડતી નથી. તમને કોઈ દિ' દીઠાં હોય એમ સાંભરતું નથી.

સુખ—આહા! સાંભળ્યુંને? મને ખાતરી જ હતી. એણે

આપણને કોઈ દિ' દીઠાં જ નથી ! [બધાં સુખો હસી પડે છે.] અરે, મારા મહેરબાન બચુભાઈ ! અમને તો તમે વધુમાં વધુ ઓળખો છો. તમારી પાસે ને પાસે દિનરાત રહીએ છીએ. ખાવું, પીવું, ઊંઘવું, જાગવું, જીવવું, બધું અમે તમારી સાથે જ કરીએ છીએ.

બચુ—હા હા, સાચી વાત; મને યાદ આવે છે ખરું.
પ....ણ તમારું નામ જરા કહેશો ?

સુખ—તમને કાંઈ ખબર પડતી નથી. અમે બધાં તમારા ઘરનાં જ સુખો છીએ અને એનો સરદાર હું છું. અમે બધાં તમારી સાથે જ તમારા ઘરમાં વસીએ છીએ.

બચુ—તે, હેં ! મારા ઘરમાં વળી સુખો છે ?

[બધાં સુખો ખડખડાટ હસી પડે છે.]

સુખ—સાંભળ્યું કે, ભાઈના ઘરમાં વળી સુખો છે ?
હા હા, મારા મહેરબાન ! આપને એટલીયે ખબર નથી કે ઘરના ખૂણેખૂણામાં સુખો સભર ભરેલાં પડ્યાં છે. અમે હસીએ છીએ, ગાઈએ છીએ, એટલી બધી લહેર અને ગરમત ઉડાવીએ છીએ કે ઘરની દીવાલો અને છાપરાં ગાળી ઉઠે છે. પણ અમે ગમે એટલું કરીએ તોયે તમે કશું દેખતા નથી અને સાંભળતાયે નથી. હું ઇચ્છું છું કે હવે ભવિષ્યમાં તમે વધુ સમજણા થાઓ....હ્યો, અમારામાં જે ખાસ-

ખાસ છે એમની ઓળખાણ આપું. પછી જ્યારે તમે ફરીથી ઘેર પહોંચશો ત્યારે અમને વધુ આસાનીથી ઓળખી શકશો; અને મળના દિવસ પૂરો થાય ત્યારે એકાદ સ્મિત કરી, પ્રેમભીનો શબ્દ બોલી અમને પ્રોત્સાહન આપશો. કારણ કે તમારું જીવન સુખમય અને પ્રકુલ રહે એ માટે અમે અમારો બધો પ્રયત્ન કરતાં હોઈએ છીએ. પહેલાં તો મારી પોતાની ઓળખ આપું. પહેલું સુખ તે જાતે નર્યા; ‘તંદુરસ્ત અને સ્વસ્થ રહેવાનું સુખ’ તે હું છું. હું આ બધાંમાંથી સૌથી દેખાવડું નથી, પણ સૌથી વધુ ઉપયોગી અને આવશ્યક છું. હવે તો મને ઓળખશોને ? આ જે લગભગ પાતળું અને પારદર્શક દેખાય છે તે ‘શુદ્ધ હવાનું સુખ’ છે. ‘માળાપના તરફ વહાલ રાખવાનું સુખ’ આ છે. એ જરા ઉદાસ દેખાય છે, કારણ કે કોઈ એના તરફ ધ્યાન આપતું નથી. આ આસમાની વસ્ત્ર પહેરેલું આસમાની આકાશનું સુખ છે, અને આ લીલાં વસ્ત્રોવાળું વનનું સુખ છે; ખારીએ જાઓ ત્યારે દરેક વખતે તમને એ નજરે પડશે. આ કેસૂડાંના રંગનાં વસ્ત્ર પહેરેલું વસંતઋતુનું સુખ છે, અને હીરાચમકતાં વસ્ત્રવાળું પ્રભાતના સોનેરી તડકાનું સુખ છે.

અચુ—તમે હમેશાં આવાં સોહામણાં જ રહો છો ?

તંદુરસ્તીનું સુખ—જરૂર, ચોક્કસ ! જે માણસો પોતાની આંખો ખુલ્લી રાખે તો દરેક ઘરમાં રોજ ને રોજ દીવાળીના દિવસો જ હોય....અને આ ‘સૂર્યાસ્તોનું’ સુખ’ છે. એ દુનિયાના બધા રાજવીઓ કરતાં વધુ લભ્ય છે. અને એની પાછળ છે તે દેવસભ દૈદિધ્યમાન, ‘તારાઓ ઉગતા જોવાનું’ સુખ’ છે....પછી આ મૌકિતકબુન્દોથી છવાયેલ વર્ષાનું સુખ છે. અને આ શિયાળાની સગડીનું સુખ છે. એ પોતાનો રક્તવર્ણ અખો ઠરી ગયેલા હાથો માટે ખુલ્લો રાખે છે....અને અમારામાં જે સૌથી સરસ છે એને વિષે તો તમને કહ્યું નથી. કારણ કે હમણાં થોડી વાર પછી તમને મળશે તે મહાન આનંદોનો એ લાઘ જ કહી શકાય. એનું નામ ‘સરલ, નિર્દોષ લાવોનો આનંદ’ છે અને અમ બધામાં એ સૌથી તેજસ્વી છે. અને પછી આ છે તે....પણ અરે ! કેટલા બધા છે ? આ બધાની ઓળખાણુ આપતાં પારે ન આવે. એટલે આની પાછળ નંદનવનનાં દારોની નજીક જે મહાન આનંદો રહે છે એમને તમારા આગમનનો સંદેશો મોકલવો જોઈએ. એમને જાણ થઈ લાગતી નથી. અમારામાંથી જે સૌથી અંચળ ‘ઝાકળની અંદર ખુલ્લે પગે દોડવાનું’ સુખ’ છે, તેને મોકલું છું. [ફૂલું ફૂલું ‘ઝાકળની અંદર ખુલ્લે પગે દોડવાનું સુખ’ આગળ આવે છે.] જાઓ; પહોંચો.

તેજુ—[બચુને] એટલી વારમાં તું નીલ પંખી વિષે તપાસ કર. તારા ઘરના સુખ્ય સુખને નીલ પંખી ક્યાં છે એની કદાચ ખબર હોય ખરી.....

બચુ—ક્યાં છે એ ?

સુખ—હ્યો ! નીલ પંખી ક્યાં છે એની આને ખબરે નથી !
[ધરનાં બધાં સુખો હસી પડે છે.]

બચુ—[મૂંઝાઈને] નો, મને ખબર નથી. પણ એમાં હસવાનું કાંઈ કારણ નથી.

[ફરીથી બધાં હસી પડે છે.]

સુખ—મૂંઝા ના, આપણે જરા ગંભીર બનીએ. એને ખબર નથી જ. પણ એમ જ હોયને ? મોટા ભાગના માણસો જેવો જ અનભિજ્ઞ, અજ્ઞાણ આ પણ છે. પણ મહાન આનંદોને આપણો સંદેશો પહોંચી ગયો લાગે છે. એ લોકો આપણી તરફ જ આવે છે.

[ઉંઝાં, અપાર્થિવ અને અદ્ભુત, દિવ્ય સ્વરૂપો આગળ આવે છે. એમણે આજાં ચમકતાં વસ્ત્રો પહેરેલાં છે.]

બચુ—કેટલાં શોભીતાં છે ! પણ એ લોકો હસતાં કેમ નથી ? એ શું સુખી નથી ?

તેજુ—જ્યારે કોઈ હસે ત્યારે જ એ સુખી હોય છે એમ કેમ કહેવાય ?

બચુ—આ કોણ છે ?

સુખ—એ મહાન આનંદો છે.

અચુ—એમનાં નામ જાણો છો ?

સુખ—હાસ્તો; અમે ઘણી વખત આપની સાથે ખેલ ખેલીએ છીએ. બુચો, સૌથી પહેલાં તો આ ‘સાચા ન્યાયી થવાનો હુર્ષ’ છે. જ્યારે જ્યારે કોઈ અન્યાય કે અસત્યને નિવારવામાં આવે ત્યારે એ હાસ્ય વેરે છે. હું તો હજુ બહુ નાનું છું એટલે મેં હજુ સુધી એને હસતા જોયા નથી. એમની પાછળ ‘માયાળુ અને ભલા થવાનો આનંદ’ છે. એ સૌથી સુખી છે પણ સાથે સાથે સૌથી વધુ શોકપૂર્ણ છે; અને ‘હુઃખો’ ને આશ્વાસન આપવા જવાની એની એટલી ઇચ્છા હોય છે કે એને ત્યાં જતાં અટકાવવું આકર્ષ પડે છે; કારણ કે જો એ અમને ત્યજીને બીજે જાય તો પછી અમે હુઃખો બેટલાં જ હુઃખી થઈ જઈએ. જમણી બાજુએ છે તે ‘યશનો, કીર્તિનો આનંદ’ છે. અને એની પડખે છે તે ‘ચિન્તનનો, વિચારવાનો આનંદ’ છે. એની પાછળ ઉલ્લેહ છે તે ‘સમજવાનો આનંદ’ છે; અને એ હમેશાં પોતાના ભાઈ ‘કશું ન સમજવાના વિલાસ’ ની શોધમાં જ હોય છે.

અચુ—પણ મેં એના ભાઈને જોયો છે. પેલા બીજા વિલાસોની સાથે મેં એને હુઃખોની શુદ્ધમાં લાગતો જોયો.

સુખ—મને ખાતરી જ હતી. એ વંઠી ગયો છે. ખરાબ

સોળતને લીધે સાવ બગડી ગયો છે. પણ એ વાત આ એના લાઈને કહેતા નહિ. નહિ તો એ વગી ત્યાં એને શોધવા જશે અને અમારા સૌથી સુંદર આનંદ-માંથી એકની અમને ખોટ પડશે.....સૌથી મહાન જે આનંદો છે તેમાંના આ એક છે, તે ‘સૌંદર્ય નીરખવાનો આનંદ’ છે; અને તે અમારામાં જે પ્રકાશ છે એમાં હમેશાં થોડાં ફિરણોનો વધારો કરે છે.

બચુ—હું પગનાં આંગળા ઉપર ઉભો થઈને જોઉં છું ત્યારે થોડોક થોડોક દેખાય છે તે પેલો દૂર, સુદૂર, સુવર્ણરંગી વાદળીઓમાં છે, તે કોણ છે ?

સુખ—એ તો ‘ચાહવાનો, પ્રેમ કરવાનો મહાન આનંદ’ છે. પણ ગમે તેટલો પ્રયત્ન કરો તોયે એ પૂરેપૂરો તો દેખાતો જ નથી.

બચુ—અને પેલી બાબુ, જમણી તરફ ખુરખા ધારણ કરેલ પેલા કોણ છે ? એ લોકો આ બાબુ પાસે આવતા કાં નથી ?

સુખ—હજી માણસોને જેની ખબર નથી પડી એ આનંદો તેઓ છે.

બચુ—પણ આ શું ? આ બધા એક બાબુએ કેમ ઉભા રહી ગયા ?

સુખ—એ બધાનાં મોટી બહેન આવે છે. એના માનમાં

આ બધા એમ કરે છે. અહીંના બધામાં એને સૌથી વિશુદ્ધ અને પવિત્ર કહી શકાય.

બચુ—એ કેણુ છે ?

સુખ—હજી એને ઓળખતા નથી ?....પણ જરા ધારીને જુઓ; હૈયાના ઉંડાણ સુધી પહોંચે એવી આંતર દૃષ્ટિ કરો. પણ લો, એમણે જ તમને જોયા છે. હાથ લાંબા કરીને તમારી તરફ એ દોડતાં આવે છે. એ તારી બાને આનંદ છે. માતૃપ્રેમનો વિરલ આનંદ છે.

[ખીજ બધા આનંદો ખૂબ હર્ષથી માતૃપ્રેમના આનંદને વધાવે છે.]

માતૃપ્રેમનો આનંદ—બચુ ! બાળી ! અરે, તમે અહીં છો ? મને તો જરાયે ખ્યાલ નહોતો. ઘેર મને એકલું એકલું લાગતું. અને અહીં જ્યાં બધી માતાઓનાં અંતર આનંદથી ચમકી ઉઠે છે તે દિવ્ય લોભમાં તમે પ્રયાણ કરી રહ્યાં છો ! પણ આવો, મારી બાથમાં આવો, બેટા ! પૃથ્વીના પટ ઉપર એના કરતાં વધુ સુખદ બીજું કશું જ નથી. બચુ ! તું હસતો નથી ? અને બાળી તું ચ નહિ ? તમારી માતાના પ્રેમને જ્યારે તમે જુઓ છો ત્યારે ઓળખી શકતાં નથી ? અરે, મારી સામે જુઓ....

બચુ—હા હા, થોડીક ઓળખાણ પડે છે; પણ બરાબર નહિ. તમે બા જેવાં જ છો પણ વધુ સોહામણાં

લાગો છો.

માતૃપ્રેમનો આનંદ—હાસ્તો, હવે હું વૃદ્ધ થતી અટકી ગઈ છું....અને રોજ રોજ મને નવી તાકાત, તાજગી અને સુખ મળ્યા જ કરે છે. તમારું દરેક હાસ્ય મારી શરીરમાં જીવાની સ્ત્રીવ્યા કરે છે. ઘેર દેખાતું નથી પણ અહીં તો બધું દેખાય છે, અને એ સાચું છે.

બચુ—[આશ્ચર્યચકિત થઈને, વહાલપૂર્વક એની સામે જુએ છે અને એની સોડમાં લપાઈ વહાલ કરે છે.] અને આ તમારાં સરસ કપડાં ! શાનાં બનેલાં છે તે ? આટલાં....

માતૃપ્રેમ—એ પ્રેમભરી દૃષ્ટિ, મધુરા આશ્લેષ અને ચૂમીઓનાં બનેલાં છે. એક ચૂમી તું બાને કરે એટલે એમાં એક ચંદ્રકિરણ કે સૂર્યકિરણનો ઉમેરો થાય.

બચુ—અરે એ તો બહુ મળનું ! તમારી પાસે આટલું બધું હશે તેનો તો મને ખ્યાલ સરખાયે નહોતો. એ બધું તમે ક્યાં છૂપાવી રાખતાં હતાં ? બાપુના કબાટમાં એ બધું મૂકેલું ?

માતૃપ્રેમ—ના રે, બેટા ! હું તો હમેશાં એ ધારણ કરી રાખું છું. પણ લોકોની દૃષ્ટિ બંધ છે એટલે એ કશું જોઈ શકતાં નથી. જ્યારે બાળકો પ્રત્યે વહાલ કરે છે ત્યારે બધી માતાઓ સમૃદ્ધ અને સોહામણી જ હોય છે. માતાઓ, સાચી માતાઓ નિર્ધન હોતી નથી કે કુરૂપ હોતી નથી કે વૃદ્ધ પણ થતી નથી. એમનો

પ્રેમ બધા આનંદોમાં સૌથી વધુ સુંદર હોય છે; અને ક્યારેક જ્યારે એ ઉદાસ દેખાય છે ત્યારે બાળકની એક વહાલલરી ચૂમી તો એમના અંતરમાં બધા શોકને બદલે હર્ષ છાઈ દેવા સમર્થ હોય છે; એમની આંખોનાં આંસુ, આંસુ મટી તારા બની જાય છે.

અચુ—[એની આંખોમાં નિહાળી] હા, સાચું લાગે છે. તમારી આંખોમાં જાણે કે તારા તરે છે; અને એ સાચોસાચ તમારી જ આંખો છે ! ફેર માત્ર એટલો જ છે કે એ ઘણી વધારે સોહામણી છે. અને આ તમારો જ હાથ છે. એના ઉપરની નાનકડી વીંટી પણ છે, ને તે દિવસે હીવો પેટાવતાં તમે દાઝ્યાં'તાં તેનો ડાઘ પણ છે, ને....પણ એ સુંદર વધારે દેખાય છે અને આમડી બહુ કૃણી લાગે છે. જાણે કે એમાં તેજનાં વહેણ વહેતાં હોય એમ લાગે છે. તે શું, ઘરે કામ કરવું પડે છે એવું કામ અહીં કરવાનું જ હોતું નથી ?

માતૃપ્રેમ—અરે કેમ, એ તો એનું એ જ હોય છે. પણ તને એ ખબર ન પડી કે જે ક્ષણે તે તને પંપાળે છે તે જ ક્ષણે એ તદ્દન સુંદર થઈ જાય છે અને તેજથી ઝગઝગી ઉઠે છે ?

અચુ—એ તો અજબ જેવું લાગે છે, બા ! અને તમારો અવાજ પણ એવો ને એવો જ છે. પણ ઘરે બોલો છો એના કરતાં અહીં વધુ મીઠાશભર્યું લાગે છે.

માતૃપ્રેમ—ઘેર તો બહુ કામ હોય છે અને જરાયે નવરાશ મળતી નથી. ઠીક, પણ હવે તો તેં મને જોઈ છે એટલે આવતી કાલે પાછો તું ઘરે જઈશ ત્યારે મારા સાવ સાદા સાડલામાં પણ મને ઓળખીશને ?

બચુ—મારે પાછું જવું જ નથી. તમે અહીં છો, એટલે તમે અહીં રહો ત્યાં લગી મારે અહીં રહેવું છે.

માતૃપ્રેમ—પણ, એ તો એતું એ જ છે. હું પણ ત્યાં નીચે, પૃથ્વી ઉપર જ છું; આપણે બધાં નીચે પૃથ્વી ઉપર જ છીએ. સાચી દૃષ્ટિ મેળવવા અને સારી રીતે કેમ જોવું તે શીખવા માટે તું થોડી વાર માટે અહીં આવ્યો છે....સમજ્યો, બેટા ? તું એમ માને છે કે તું કોઈ દિવ્યભૂમિ, કોઈ નંદનવન, કોઈ સ્વર્ગમાં આવ્યો છે. પણ બેટા ! હું અને તું જ્યાં બાથ ભીડીને ચૂમતાં હોઈએ છીએ ત્યાં બધે જ સ્વર્ગ હોય છે. મા તો એક જ હોય; અને તારે પણ બીજી નથી. દરેક બાળકને એક જ અને અનોડ માતા હોય છે; એ હમેશાં અદ્વિતીય અને સદૈવ સૌથી સુંદર હોય છે, પણ એ તો એને ઓળખતાં અને પારખતાં આવડવું જોઈએ. પણ....હં ! પૃથ્વી ઉપર રહેવા માંડ્યું ત્યારથી માંડીને અત્યાર સુધી જે રસ્તાની માણસો શોધ કરી રહ્યાં છે, તે તમને જાણ્યો કેવી રીતે ? અને તમે અહીં સુધી આવી કેમ શક્યાં ?

બચુ—[એક તરફ નમ્રતાથી ઉભેલ તેજુ તરફ આંગળી ચીંધી]
એ મને અહીં લઈ આવ્યાં....

માતૃપ્રેમ—એ કોણ છે ?

બચુ—તેજુબહેન....

માતૃપ્રેમ—મેં કોઈ દિ' એમને દીકાં નથી. પણ એમ સાંભળ્યું હતું કે તમ બેઉ તરફ એ બહુ વહાલ રાખે છે. પણ એમ એ લપાય છે કેમ ? સંતાય છે કેમ ? એ કોઈ દહાડો મ્હોં બતાવતાં નથી ?

બચુ—બતાવે છે. પણ એમને એમ ડર છે કે આ બધા આનંદો તદ્દન સ્પષ્ટતાથી એમને જોઈ જશે તો કદાચ એમને લય લાગશે.

માતૃપ્રેમ—પણ એમને એ બખર નથી કે અમે એમની જ રાહ જોઈ રહ્યાં છીએ ? [આનંદોને બોલાવીને] આવો આવો, ભાઈઓ ! જલદી આવો. અંતે તેજુબહેને આપણાં આંગણાં પાવન કર્યાં છે.

[બધા મોટા આનંદો “ તેજુ આવ્યાં છે. ” “ તેજુ અહીં છે. ” એવા હર્ષનાદો કરતા આગળ આવે છે.]

જ્ઞાનનો આનંદ—[તેજુની પાસે આવી] ઓહો, તમે જ તેજુબહેન ? આ તો તમને ઓળખ્યાંયે નહિ ! યુગ-યુગથી, વર્ષો થયાં, અમે તમારી રાહ જોયા જ કરીએ છીએ. મને ઓળખો છો ? હું જ્ઞાનનો, સમજણનો.

આનંદ હું અને કેટલાક વખતથી તમને શોધ્યા કરું છું.....અમે બહુ સુખી છીએ, પણ અમે અમારી જાતની પેલી બાબુએ જોઈ શકતા નથી.

સત્યનો આનંદ—[નમસ્કાર કરીને] મને ઓળખો છો, તમે? પ્રામાણિક-ન્યાયી થવાનો આનંદ હું છું, સત્યનો આનંદ હું છું, અને કેટલાય વખતથી તમને શોધ્યા કરું છું. અમે બહુ સુખી છીએ પણ અમારા પોતાના પડછાયાની પેલી બાબુ અમે જોઈ શકતા નથી.

સૌંદર્યદર્શનનો આનંદ—[તેજુને નમસ્કાર કરીને] મને ઓળખો છો કે? જે કાંઈ સુંદર છે તે સર્વ નિહાળવાનો આનંદ હું છું; અને તમારા ઉપર મને ખૂબ ખૂબ હેત છે. અમે બહુ સુખી છીએ પણ અમારાં સ્વપ્નાંની પેલી બાબુએ અમે જોઈ શકતા નથી.

જ્ઞાનનો આનંદ—આવો બહેન, આવો. અમને બહુ વખત હવે રાહ જોવાવો નહિ. અમે બધાં શક્તિમાન અને સખળ છીએ; વિમલ અને વિશુદ્ધ છીએ. જે આત્યંતિક સત્યો છે અને આત્યંતિક સુખો છે, એને અમારાથી છૂપા રાખનાર આ ઘુંઘટના પટ ખોલી દો. જુઓ, અમે બધાં તમારે ચરણે ઢળ્યાં છીએ. તમે અમારાં મહાદેવી છો.....

તેજુ—[ઘુંઘટને વધુ તાણી] લાઈઓ, મારા લાડીલા લાઈઓ! મારા સ્વામીની આજ્ઞા હું માનું છું....હજી

સુધી એ ઘડી આવી નથી. કદાચ એ આવશે અને હું નિર્ભયપણે, કેઈ પણ આશ્ચર્યનની છાયા વિના આવીશ. પણ અત્યારે તો પ્ર....ણા....મ ! ચાલો, ઉભા થાઓ. અત્યારે તો આપણે બધાં એ ધન્ય ઘડી તુરત આવે એવી આશા રાખીને વિખુટાં પડીએ.

માતૃપ્રેમ—[તેજુને ભેટીને] મારાં બાહુડાં ઉપર તમે બહુ વહાલ રાખો છો !....

તેજુ—એક બીજા ઉપર વહાલ રાખનાર બધાં તરફ હું હમેશાં વહાલ રાખું જ છું.

જ્ઞાનનો આનંદ—બહેન ! મારા માથા ઉપર આશીર્વાદનો હાથ મૂકો.

[તેજુ પોતાનો હાથ પ્રેમપૂર્વક એના માથા ઉપર દાબે છે. બેઉની આંખોમાં વિયોગનાં આંસુ દેખાય છે.]

બચુ—[અચંબાથી] અરે, તમારી આંખમાં આંસુ ક્યાંથી ?

[બીજા આનંદો તરફ નજર જતાં] તમારી બધાની આંખોમાં આંસુ છે ! શા માટે એમ કરો છો ?

તેજુ—નહિ, બેટા.....નહિ !

અંક પાંચમે



અંક પાંચમો

દરય પહેલું

પડદા આગળ

[બચુ, બાબી, તેજુ, કૃતરો, મીની, રોટલો,
અગ્નિ, સાકર, જલ અને દૂધ પ્રવેશ કરે છે.]

તેજુ—પરીબહેને મને એક ચિઠ્ઠી લખી જણાવ્યું છે કે
નીલ પંખી કદાચ અહીં હોય.

બચુ—ક્યાં હોય ?

તેજુ—અહીં પેલી દીવાલ પાછળની સ્પર્શાનુભૂતિમાં
અથવા તેની નજદીકના જ કપ્રસ્તાનમાં કોઈ મરી
ગયેલાએ એની પાસે છૂપાવી રાખ્યું હોય એમ કદાચ
હશે. આપણે તેમની તપાસ કરવી પડશે.

બચુ—તપાસ કરવી પડશે ? કેમ કરશું ?

તેજુ—એ તો સાવ સહેલું છે. એમને બહુ દબલ ન થાય

એ ખાતર મધરાતે મણિ ફેરવવાનો. એ લોકો બધાં રાખમાંથી અથવા જમીનમાંથી ઉભાં થશે. અથવા જે લોકો બહાર નહિ આવે એમને સૂતાં પડેલાં જોશું.

બચુ—એ લોકો ચીડાશે નહિ ?

તેજુ—ના રે, જરાયે નહિ. એમને તો ખબર પણ પડશે નહિ. એમને કોઈ જગાડે કરે એ ગમતું હોતું નથી; પરંતુ આમ પણ રોજ મધરાતે બહાર નીકળવાનો એમનો રિવાજ હોવાને કારણે એમને બહુ તકલીફ પડશે નહિ.

બચુ—રોટલો, સાકર અને દૂધ આટલાં ફિજ્જાં કેમ પડી ગયાં છે ? બોલતાં કેમ નથી ?

દૂધ—[થોથવાતી જીભે] મને જાણે કે એવું થાય છે !....

તેજુ—[બચુને એક બાજુએ] એમનું ધ્યાન ન રાખો. મરી ગયેલાંનો એમને ડર લાગે છે.

અગ્નિ—[કૂદકા લગાવતો] મને ડર નથી લાગતો. મને તો એમને બાળવાની ટેવ પડેલ છે. કેટલાંકને દાઢી પણ દે છે; પરંતુ એના કરતાંય બાળવાનાં હોય તો વધુ મજા પડે.

બચુ—અને આ ટીપુ-કૂતરો કેમ ધૂજે છે ? એ પણ ડરે છે શું ?

કૂતરો—હું ? હું ધૂજતો નથી. હું કોઈ દહાડો ડરતો.

જ નથી. પણ જો તમે આલ્યા જાઓ તો હું એક મિનિટ પણ થોભું નહિ.

અચુ—મીનીને કશું કહેવાનું નથી ?

મીની—[ગંભીરતાથી] કંઈ વસ્તુ શું છે એની મને બધી ખબર છે.

અચુ—[તેજુને] તમે અમારી સાથે આવો છોને ?

તેજુ—ના, હું પ્રાણીઓ અને વસ્તુઓ સાથે બહાર ઉભી રહું એ વધુ સારું છે. કેટલાંક ડરી જાય એમ છે; અને મને લાગે છે કે કેટલાંક અણુછાજતું વર્તન ચલાવે. ખાસ કરીને આ અગ્નિ બહુ તોફાની છે. તમારે બેને એકલા જવાનું છે.

અચુ—પણ ટીપુ અમારી જોડે ન આવે ?

કૂતરો—હા, હા. હું તો બચુલાઈ સાથે રહીશ; જ્યાં જશે ત્યાં એમની જોડે જ જઈશ....

તેજુ—એમ ન બને. પરીબહેને હુકમ મોકલ્યા છે એ પ્રમાણે થવું જોઈએ. ઉપરાંત ત્યાં કાંઈ ડરવા જેવું જ છે નહિ.

કૂતરો—બહુ સારું, કાંઈ વાંધો નહિ. જુઓ, લાઈ, બચુલાઈ ! જો કાંઈ તકલીફ ઉભી થાય તો તરત જ તમારે સીટી મારવી; અને પછી તો સેવક હાજર થઈ જશે. પેલા વનમાં પેલાં બધાંઓને દેખાડી દીધું હતું તેમબાઉ, બહાઉ, બહાઉ !

તેજી—ચાલો ત્યારે, બચુ, બાળી ! જાઓ, બેટા. હું પાસે જ છું, હો. [બેડિના વહાવથી ગાલ પંપાળે છે.] જે મારા ઉપર હેત રાખે છે અને જેમના ઉપર હું હેત રાખું છું તેમને હું ફરીથી મળું જ છું. [વસ્તુઓને અને પશુઓને] ચાલો મહેરબાનો, આ રસ્તે.

[વસ્તુઓ ને પશુઓ સાથે એ બહાર નીકળી જાય છે.]

પડદો પડે છે.

દૃશ્ય પીઠુ

સ્મશાનભૂમિ

[રાતનો વખત છે. સ્મશાનભૂમિ ઉપર ચંદ્રમાતું ફિક્કું તેજ દેખાય છે. રાખના ઢગલા, અરધાં બળેલાં હાડકાં, અચાનક સળગી ઉઠતા ભડકા દેખાય છે. બચુ બાળી ત્યાં એકલાં ઉભાં છે.]

બાળી—ઝાંચ મા ! મને તો ડર લાગે છે.

બચુ—[ડરતાં ડરતાં] મને ખાસ ડર લાગતો નથી.

બાળી—તે હું કહું છું, ભઈલા ! મરી ગયેલાં માણસો દુષ્ટ હોય છે ?

બચુ—ના રે, એ તો જીવતાં જ નથી હોતાં.

બાળી—તમે કોઈ દિ' કોઈ કીધું છે ?

બચુ—બહુ બહુ નાનો હતો ત્યારે એક દહાડો....

બાળી—તે કેવું હતું ?

બચુ—અરે, સાવ ફિક્કું પડી ગયેલું, તદ્દન ટાઢું અને જડ; બોલે કે ચાલે.

બાળી—તે આપણે એમને જોવાનાં છીએ ?

બચુ—હાસ્તો. તેજીએ કહ્યું છેને ?

બાળી—એ ક્યાં છે ?

બચુ—પેલા રાખના ઢગલાઓમાં.

બાબી—બધો વખત અહીં જ હોય છે ?

બચુ—હા.

બાબી—કોઈ સરસ મનનો દિવસ હોય ત્યારે એ બધાં ફરવા નીકળતાં હશે ?

બચુ—એ લોકો રાતને વખતે જ બહાર નીકળી શકે.

બાબી—એમ કેમ ?

બચુ—કોણ જાણે.....

બાબી—વરસાદ આવતો હોય ત્યારે પણ બહાર નીકળે ખરાં ?

બચુ—વરસાદ હોય ત્યારે ઘરે રહે; બહાર ન જાય.

બાબી—એમના ઘરમાં બહુ મનનું હોય છે ?

બચુ—કહે છે કે અંદર બહુ દૂંટિયાં વાળવાં પડે એવું હોય છે.

બાબી—એમને નાનાં બાળકો હોય છે ખરાં ?

બચુ—હા, જે મરી જાય છે એ હોય છેને !

બાબી—એ શું ખાતાં હશે ?

બચુ—હવા.....

બાબી—આપણે એમને જોઈ શકશું ?

બચુ—જરૂર. આ મણિ ફેરવીશ એટલે પછી બધું દેખાવાનું.

બાબી—એ લોકો શું કહેશે ?

બચુ—એ વળી શું કહેવાનાં હતાં ? એ લોકો તો બોલતાં જ હોતાં નથી.

બાપી—કેમ બોલતાં નથી હોતાં ?

બચુ—કારણ કે એમને કશું કહેવાનું હોતું નથી.

બાપી—કેમ કશું કહેવાનું હોતું નથી ?

બચુ—તું, બાપી ! બહુ લાયરી કરે છે હોં....

[થોડી વાર કોષ બોલતું નથી.]

બાપી—તું મણિ ક્યારે ફેરવવાનો ?

બચુ—તેજુબહેન તો એમ કહેતાં હતાં કે મધરાતના ડંકા થાય ત્યાં સુધી રોકાવું; કારણ કે એ વખતે એમને ઓછી તકલીફ પડેને !

બાપી—એ વખતે એમને ઓછી તકલીફ કેમ પડતી હશે ?

બચુ—કારણ કે એ વખતે એ લોકો હવા લેવા બહાર આવે છે.

બાપી—મધરાત થઈ નથી હજી ?

બચુ—હજી ડંકા સંભળાયા નથી.

બાપી—ડંકા અહીં સંભળાશે ખરા ?

[ત્યાં દૂરથી મધરાતના ડંકા સંભળાય છે.]

બચુ—જો; એક, બે, ત્રણ, ચાર, પાંચ, છ, સાત, આઠ, નવ, દસ, અગિયાર, બાર ! જો, વાગ્યાને ?

બાળી—મારે તો અહીં નથી રહેવું, ચાલ્યા જવું છે.

બચુ—હમણાં નહિ....હું મણિ હમણાં જ ફેરવું છું.

બાળી—ના, ના; નહિ ફેરવતા! મારે અહીં નથી રહેવું.

ઓ ભાઈ, મને ખડુ ડર લાગે છે; એવો એવો ડર લાગે છે !

બચુ—પણ કાંઈ બીવા જેવું છે નહિને !

બાળી—મારે મરેલાંને દેખવાં નથી. મારે એમને જોવાં નથી.

બચુ—ખડુ સારું; તું જોતી નહિ; આંખો બંધ કરી દે.

બાળી—[બચુનાં કપડાંને બાઝી પડીને] બચુ, ભાઈ ! પણ મારાથી તો નહિ રહેવાય. એ લોકો બધાં રાખમાંથી ઉભાં થશે ત્યારે....ઑય મા....

બચુ—એમ સાવ રોતલ શાની થાય છે ? એ લોકો તો એક ક્ષણ માટે જ ખડાર આવવાનાં.

બાળી—પણ ભાઈ તુંય ધૂજે છેને ?....ખડુ બીહામણાં હશે, હો.

બચુ—ચાલો વખત થઈ ગયો છે. ઘડી ચાલી જાય છે.

[બચુ મણિ ફેરવે છે. ભયંકર મૌન અને નિશ્ચેતનતાની એક મિનિટ પછી સ્મશાનનાં હાડકાં ધીમે ધીમે અદૃશ્ય થઈ જાય છે, રાખના ઢગલા દેખાતા બંધ થઈ જાય છે.]

બાપી—[ખૂબ લાયથી] હવે એ બધાં આવશે !

[પછી એકએક ભોંયમાંથી આછી પાતળા, વાયુ સમાન સુગંધ ફૂટીને બહાર આવે છે. ધીમે ધીમે એ વધુ ને વધુ સફેદ, વિશુદ્ધ અને ઘેરી થતી જાય છે. ઉંચે ચઢે છે, વિસ્તરે છે અને અપૂર્વતા ધારણ કરે છે. આસ્તે આસ્તે આખી સ્મશાનભૂમિ ઉપર એ પથરાઈ જાય છે. અને આખું સ્મશાન બદલાઈને એને બદલે કોઈ નંદનવન સમું, સ્વર્ગીય ફૂલવાડી જેવું દેખાય છે. અને એનાં ઉપર ઉષાનાં નવા અજવાળાં પથરાયલાં જણાય છે. પાંદડાં ઉપર ઝાકળખિંદુઓ મોતીડાં જેવાં ઝળકે છે. ફૂલડાં રંગબેરંગી રંગે ખીલી ઉઠ્યાં છે. મંદમંદ પવન વાય છે. ભ્રમરોનાં ગુંજન સુણાય છે, અને જાણે કે નવબ્રાણુ અને સૂર્યનાં સ્તવનગીતો ગાતાં હોય એમ પંખીડાં વાતાવરણને સંગીતના સૂરોથી જ મહેકાવી મૂકે છે. બચુ અને બાપી તો આ જોઈને આશ્ચર્યમુગ્ધ અને અવાક થઈ જાય છે !...અને પછી હાથમાં હાથ પરોવી ફૂલકચારીઓમાં થોડુંક ફરે છે.]

બાપી—[ભોંયમાં ભાળી] પણ મરેલાં છે ક્યાં ?

બચુ—[જમીનમાં જોતો] મરેલાં છે જ નહિ !

દશ્ય ત્રીજું

ભાવિતું મહારાજ્ય

[આસમાની મહેલના ગંજવર ખંડો દેખાય છે. ત્યાં હજુ હવે જન્મવાના બાળકો રાહ જોઈને રહે છે. ચંદ્રમણિના ધુમ્મટો ધારણ કરતા નીલમના થંભોની અંત હારમાળા નજરે પડે છે. બધુંય-એક એક વસ્તુ, નીલરંગી આસમાની લાદીઓથી માંડીને પાછળની ઝગમગતી પછીત કે જેમાં છેલ્લી કમાનો ભળી જઈ દેખાતી બંધ થાય છે, તે બધુંય-કોઈ અપાર્થિવ, અપૂર્વ અને દિવ્ય નીલમ રંગે રસેલું છે. થંભોની નીચેની થોડીએક કુંભીઓ, આરસનાં તોરણો, થોડીએક બેઠકો અને ગોળ ચોતરાઓ એટલું જ સાત સફેદ સંજેમરમરતું છે. જમણી બાજુએ થાંભલાઓની વચ્ચેમાં મોટાં સપ્તરંગી રત્નોનાં દ્વાર દેખાય છે. પ્રવેશને અંતે કાળ આ બંધ પારણાં ખોલી દેશે અને એ ખૂલે ત્યારે એ દ્વારો સાચા જીવનમાં પ્રવેશ કરી શકાય. હાંખાં આસમાની પહેરણ પહેરેલાં બાળકો જ બાળકો આખા ખંડમાં નજરે પડે છે. કોઈ ખેલતાં હોય છે, કોઈ આંટા મારતાં હોય છે, તો કોઈ વાતો કરતાં હોય છે કે સ્વપ્નનિદ્રામાં પડ્યાં હોય છે. ઘણાં તો ધસધસાટ જાય છે અને ઘણાં થાંભલાઓની હારમાળાની વચ્ચે બેઠાં બેઠાં ભવિષ્યની શોધો કરવા હપર લાગી ગયાં છે. એમનાં ઓભરો, હથિયારો, સાધનો, જે નવી વસ્તુઓ એ લોકો ધડી રહ્યાં છે તે, જે નવા છોડો, ફૂલો કે ફળો એ હાથેરી રહ્યાં છે કે ચૂંટી રહ્યાં છે તે, બધુંય એક જ પ્રકારના અદ્ભુત અને તેજસ્વી આસમાની રંગતું જ છે. જરાક હાંખાં અને પારદર્શક આસમાની વચ્ચે ધારણ કરેલી કેટલીક જરા વધુ હંચી અને શાંત મન્ય સૌંદર્ય ધારણ કરનારી વ્યક્તિઓ બાળકોની વચ્ચેમાં હરેફરે છે. એ લોકો દેવોના ફિરસ્તા હોય છે.

આગલા થાંભલાઓની હારમાં થઈને બચુ, બાબી અને તેજુ બહુ જ ચુપકીદીથી ડાબી બાજુએથી પ્રવેશ કરે છે. નીલ બાળકોમાં

એમના આવવાથી એક પ્રકારનો ચેતનસંચાર થાય છે. તેઓ બધી બાબતોથી આવી આ નવા મહેમાનોની આસપાસ ટાળે વળે છે અને કૌતુકથી એમને જુએ છે.]

બાબી—સાકર, મીની, અને રોટલો! ક્યાં છે ?

તેજુ—એ લોકો અહીં આવી શકે નહિ. એ લોકો લવિષ્ય જાણી જાય અને પછી આજ્ઞા માને જ નહિ.

બચુ—અને કૂતરો ?

તેજુ—યુગોના વહી જવા પછી એનું શું થવાનું છે એ જાણવું એને માટે પણ ઇષ્ટ નથી. મેં એ બધાને મંદિરના ધુમ્મટમાં પૂરી રાખ્યાં છે.

બાબી—આપણે ક્યાં છીએ ?

તેજુ—આપણે લાવિ એટલે લવિષ્યના મહારાજ્યમાં છીએ, અને હજુ સુધી પૃથ્વી ઉપર જે પ્રગટ્યાં નથી એવાં બાળકોની વચમાં છીએ. આ પ્રદેશથી માણસો સાવ અજાણ છે, પણ મણિને લીધે આપણે અહીં પણ સ્પષ્ટતાથી દેખી શકીશું; એટલે આપણને અહીંથી નીલ પંખી મળે પણ ખરું.

બચુ—હાસ્તો, અહીં તો પંખી નીલરંગી હશે જ. કારણ કે અહીં બધું નીલરંગી જ છે. [આસપાસ નજર કરી.]
આબાદ ! બધું કેટલું સુંદર છે !

તેજુ—જુઓ, પેલાં બાળકો દોડે છે તે....

બચુ—એ ચીડાયાં છે ?

તેજુ—ના રે. જુઓને, એ હસે છે; પણ એમને આશ્ચર્ય થયું છે.

આસમાની બાળકો—[વધતી જતી સંખ્યામાં દોડ્યાં જ આવે છે.]
જીવતાં બાળકો ! પૃથ્વીનાં બાળકો ! આવો અને
અમને જુઓ.

બચુ—આ બધાં અમને જીવતાં, પૃથ્વીનાં બાળકો કેમ
કહે છે ?

તેજુ—કારણ કે તેઓ હજુ પૃથ્વી ઉપર ગયાં નથી
અને જીવતાં પણ નથી.

બચુ—તો પછી શું કરે છે તેઓ ?

તેજુ—તેઓ એમના જન્મની ઘડીની રાહ જુએ છે.

બચુ—જન્મની ઘડી ?

તેજુ—હા; પૃથ્વી ઉપર અવતરતાં બધાં બાળકો અહીંથી
આવે છે. દરેકેદરેક પોતાનો દિવસ ક્યારે આવે
એની રાહ જુએ છે. જ્યારે માતાઓ અને પિતા-
ઓને બાળકો જોઈએ ત્યારે પેલા જમણી બાળુનાં
મોટાં દ્વાર ખુલે અને નાનાં બાળકો નીચે અવતરે.

બચુ—પણ કેટલાં બધાં છે ! અધધધ, બાપ !

તેજુ—અરે આનાં કરતાં તો ઘણાં વધુ છે. આપણે એ..

બધાંને જોઈ શકતાં નથી. બાળકોથી ભરેલા આવા ત્રીશ હજાર બીજા મહેલો છે.....ખ્યાલ આવે છે ? બાળકો તો સૃષ્ટિના અનંત અંત સુધી ચાલી શકે એટલાં બધાં છે; અગણિત છે, અસંખ્ય છે.

બચુ—પેલા ઉંચા આસમાની માણસો કોણ છે ?

તેજુ—ખરાખર ખબર પડતી નથી. એ લોકો દેવદૂતો હોય એમ લાગે છે. એમ સાંભળ્યું છે કે તેઓ પણ માણસોની પાછળ પૃથ્વી ઉપર આવે છે.....પણ આપણાથી એમ પૂછાય નહિ.

બચુ—કેમ નહિ ?

તેજુ—કારણ કે એ પૃથ્વીનું રહસ્ય છે.

બચુ—તો પછી પેલાં નાનાં બાળકોની સાથે વાતો થાય ?

તેજુ—જરૂર; એમની દોસ્તી કરી શકાય. જુઓ, બીજાં બધાં કરતાં પેલું એક ઘણું ઉત્સુક લાગે છે. એની પાસે જાઓ, ને વાત કરો.

બચુ—શું વાત કરું ?

તેજુ—જે ઠીક લાગે તે. શેરીના કોઈ ભાઈબંધ જોડે કરો તેવી.

બચુ—હું એના ખભે હાથ ભરાવું તો ?

તેજુ—જરૂર, એ કાંઈ તને ઇન્ના કરશે નહિ. પણ જો,

એમ સાવ અતડો અતડો ન રહે.....હું તમને એકલાં મૂકીને જઈશ, એટલે રમવાનું ને હળવા મળવાનું ઠીક પડશે. વળી મારે પેલી ઉંચી નીલરંગી વ્યક્તિ સાથે વાત કરવી છે.

બચુ—[પેલા નીલવસ્ત્ર બાળકની પાસે જઈ એનો હાથ પકડે છે.]
કાં કેમ છે, દોસ્ત ? [એના નીલ વસ્ત્રને આંગળી અડાડી]
આ શું છે ?

બાળક—[બચુની ટોપીને વિચારપૂર્વક આંગળી અડાડી] અને
આ શું છે ?

બચુ—આ ? અરે, આ તો મારી ટોપી છે, ટોપી. તારે
ટોપી નથી ?

બાળક—ના; આ શા માટે છે ?

બચુ—એ તો કોઈ વખત વળી મોજમાં આવીએ ત્યારે
પહેરીએ. વળી ઠંડી પડતી હોય કે વરસાદ આવતો
હોય....

બાળક—એટલે ? ઠંડી પડતી હોય એનો અર્થ શો ?

બચુ—ઠંડી પડેને, એટલે ટાઢ વાય અને આ....મ થરથર
ધ્રુવું પડે, સીસકારા બોલાઈ જવાય; આ....મ
બગલમાં હાથ ભીડીને ફરવાનું મન થાય....

બાળક—પૃથ્વી ઉપર બહુ ઠંડી પડે છે ?

બચુ—હા, શિયાળામાં પડે છે; અગ્નિ ન હોય તો વધુ
લાગે ખરી.

બાળક—અગ્નિ કેમ ન હોય ?

બચુ—કોઈ બહુ ગરીબ હોય અને બાળતાણ ખરીદવા પૈસા ન હોય તો....

બાળક—પૈસા શું છે ?

બચુ—એનાથી બધું વેચાતું લેવાય. આપણે કાંઈ ચીજ કોઈની પાસેથી લઈએ ને, તો એને બદલે દેવા પડે.

બાળક—એ....મ ?

બચુ—કેટલાક લોકોની પાસે પૈસા હોય છે અને ઘણાની પાસે તો હોતા નથી. પણ....

બાળક—કેમ નથી હોતા ?

બચુ—કારણ કે એ લોકો પૈસાદાર નથી. પણ તું પૈસાદાર છે ?....તને કેટલાં વરસ થયાં ?

બાળક—હવે હું થોડા વખતમાં જ પૃથ્વી ઉપર અવતરવાનો છું. બાર વરસ પછી અવતરીશ. કાં, ત્યાં મળ પડે છે ?

બચુ—હાસ્તો; બહુ મળ પડે.

બાળક—તમે કેમ અવતરેલા ?

બચુ—મને કાંઈ ચાદ નથી આવતું. જાણે કે કેટલોય વખત વીતી ગયો હોય એમ લાગે છે.

બાળક—પૃથ્વી અને એનાં માણસો બહુ સોહામણાં છે એમ સાંભળ્યું છે.

બચુ—હા, ઠીક છે.....એમ તો પંખીડાં છે, ફૂલો છે, જલેખી પેંડા છે, રમકડાં પણ હોય છે. કેટલાકને આ બધું મળે છે, પણ જેને ન હોય તેને બધા તરફ જોવા તો મળે છે !

બાળક—એમ કહે છે કે બારણે માતાઓ રાહ જોઈને ઉભી હોય છે એ બહુ સરસ હોય છે ?

બચુ—હા, રે. દુનિયામાં માતા સર્વ કરતાં સરસ હોય છે; અને દાદીમા પણ સારાં હોય છે. પણ એ તો જલદી મરી જાય છે.

બાળક—મરી જાય છે ? એ શું ?

બચુ—રાત પડેને, એટલે કેાણ જાણે કેમ, પણ ચાદ્યાં જાય; અને પછી પાંછાં આવે જ નહિ !

બાળક—કેમ ?

બચુ—એ તો લઈ, કેમ બગર પડે ? કદાચ એમને આવવું નહિ ગમતું હોય.

બાળક—તમારાં પણ ચાદ્યાં ગયાં છે ?

બચુ—મારાં દાદીમા ?

બાળક—તમારાં મા કે દાદીમા, ગમે તે.....

બચુ—પણ મા ને દાદીમા એક નહિ. દાદીમા પહેલાં મરી જાય; બહુ સારું નહિ. મારાં દાદીમા મારા ઉપર ખૂબ હેત રાખતાં.

બાળક—તમારી આંખોમાં શું થયું ? અંદર તો મોતી ચળકે છે !

બચુ—ના, એ મોતી નથી.

બાળક—ત્યારે શું છે એ ?

બચુ—કાંઈ નથી; એ તો આ બધું ચકચકિત અને રંગીન જોઈને મને....

બાળક—પણ એ છે શું ?

બચુ—શું પણ ?

બાળક—પેલું નીચે ટપકે છે તે....

બચુ—કાંઈ નથી; જરાક પાણી છે....

બાળક—એ આંખોમાંથી આવે છે ?

બચુ—હા. રડીએ ત્યારે આવે....

બાળક—એ ‘રડીએ’ એટલે શું ?

બચુ—ના, હું રડતો નથી. એ તો આ બધું ચકચકિત છે ને, તેથી પાણી આવે છે....પણ રડ્યો હોત તોયે એમ જ થાત.

બાળક—તે ઘણી વાર રડવાનું થતું હશે ?

બચુ—નાના છોકરાઓ બહુ ન રડે; નાની છોકરીઓ બહુ રડે. તમે લોકો અહીં ‘કાંઈ દિ’ રડતા નથી ?

બાળક—મને આવડતું નથી.....

બચુ—એ તો તું શીખી જઈશ. પેલી મોટી આસમાની પાંખો સાથે તું શું રમતો હતો ?

બાળક—આ ?....એ તો હું પૃથ્વી ઉપર જે શોધ કરવાનો છું એને માટે છે.

બચુ—કંઈ શોધ ? તેં કંઈ શોધ કરી છે ?

બાળક—હાસ્તો; તને ખબર નથી ? જ્યારે પૃથ્વી ઉપર હું આવું ત્યારે સુખ આપે એવી વસ્તુની મારે શોધ કરવાની છે.

બચુ—ખાવાની ? મળ પડે એવું છે ? બહુ અવાજ કરે છે ?

બાળક—ના રે, અવાજ થાય જ નહિને !

બચુ—એ કંઈ ઠીક નહિ.

બાળક—હું રોજ એના ઉપર કામ કરું છું. લગભગ પૂરું થવા આંચું છે. જોવું છે ?

બચુ—હા હા. ક્યાં છે એ ?

બાળક—જો, પેલા બે થાંભલા વચ્ચે છે તે.

બીજું નીલ બાળક—[બચુ પાસે આવીને તેની બાંધ તાણે છે.]
મારી શોધ જોવી છે ?

બચુ—હા; શી શોધ છે ?

બીજું બાળક—જીવન લાંબાવવાના તેત્રીશ ઉપાયો. પેલી આસમાની શીશીઓમાં છે તે....

ત્રીજું બાળક—[સમૂહમાંથી આગળ આવી] હું તમને એક એવો દીવો બતાવીશ કે એની કોઈને અત્યાર સુધી બાણ પણ ન થઈ હોય. [પોતાની બતને જ અસાધારણ તેજથી ઝગઝગતી કરી દે છે.] કાં, નવાઈ જેવું છેને ?

ચોથું બાળક—[બચુનો હાથ ખેંચી] આવોને ! પાંખો નથી તોય આકાશમાં ઉડે એવું માઈં યંત્ર તમને બતાવું.

પાંચમું બાળક—ના લાઈ, પહેલું માઈં જુઓ. અંદ્રમાં છૂપાયેલ બળનાઓની શોધ કરનારી મારી શોધ છે.

અનેક નીલ બાળકો—[બચુ અને બાબીની આસપાસ ટોળે વળે છે અને એકીસાથે બોલે છે.] ‘ના ના, માઈં જુઓ!’ ‘ના, પણ માઈં વધુ સરસ છે!’ ‘મારી શોધ તો અદ્ભુત છે, હાં!’ ‘માઈં યંત્ર તો સાકરનું બનેલું છે.’ ‘એનું કાંઈ સાઈં નથી.’ ‘એણે મારો વિચાર ચોરીને ક્યું છે.’

[આમ બોલતાં બોલતાં તો આ બાળકો બચુ અને બાબીને એમનાં આસમાની કારખાનાંઓ તરફ ખેંચી જાય છે. ત્યાં આગળ દરેક શોધક પોતાનું યંત્ર ચાલુ કરે છે; અને એકએક આસમાની રંગનાં ચક્રો, ગરેડીઓ, પંખાઓ અને એવા યંત્રોના અનેક બાણીતા અને અણુબાણીતા ભાગો ધૂમવા માંડે છે. તદ્દન વિલક્ષણ પ્રકારનાં યંત્રો આગળ આવે છે. કેટલાંક ધુમ્મટો નીચે ધૂમ્યા કરે છે તો કેટલાંક થાંભલાઓની વચ્ચે ચાલ્યા કરે છે. બાળકો બધાં જુદા જુદા નક-

શાઓ ને ચોપડીઓ ઉઘાડે છે, ચોજનાઓ અને નોંધો ખુલ્લી કરે છે, આસમાની મૂર્તિઓ ઉઘાડી મૂકે છે અને ગંગવર ફૂલો અને ફળો આગળ લાવે છે.]

એક નાનું નીલ બાળક—[થોડાં મોટાં ગુલાબનાં ફૂલોના ભાર નીચે દબાતું] બુઓ, આ મારાં ફૂલો.

બચુ—હૈં, શું કહ્યું તેં ? એ શું છે ?

નાનું નીલ બાળક—કાં ? ગુલાબનાં ફૂલો છે.

બચુ—હોય નહિ. આ તો મોટા થાળ કરતાંયે મોટાં છે !

નાનું નીલ બાળક—એમની વાસ પણ સરસ છે, હોં !

બચુ—[સૂંઘીને] વાહ, વાહ !

નાનું નીલ બાળક—જ્યારે હું પૃથ્વી ઉપર આવીશને, ત્યારે એવાં ગુલાબ ઉગવાનાં !

બચુ—પણ ક્યારે ?

નાનું નીલ બાળક—ત્રેવીશ વરસ, ચાર મહિના અને નવ દિવસ પછી....

[એક વાંસ ઉપર જાણે ઝુમ્મર લટકાડ્યું હોય તેવું, ન માની શકાય એવી મોટી દ્રાક્ષોનું ઝૂમખું લઇને જે નીલ બાળકો આવે છે. દરેક દ્રાક્ષ મોટા દાડમ કરતાંયે મોટી છે.]

એમાંનું એક બાળક—કાં, આ કેવી લાગે છે ?

બચુ—શું છે એ ? દાડમ કરતાંય....

તે બાળક—ના રે, એ તો દ્રાક્ષ છે. જ્યારે હું ત્રીશ વરસનું થઈશ ત્યારે એવી જ દ્રાક્ષો ઉગવા લાગશે. મને એની રીત આવડી ગઈ છે.

બીજું બાળક—[તરબૂચના કદનાં આસમાની સફરજનોતો ટોપલો મહા મહેનતે આણતો] અને આ મારાં સફરજન તો જુઓ !

બચુ—પણ એ તો તરબૂચ છે !

બાળક—ના....રે, ના ! આ તો મેં ઉગાડેલાં સફરજન છે. અને હજુ તો એ પૂરેપૂરાં વધ્યાંય નથી. હું જ્યારે જન્મીશ ત્યારે એ બધાં આથીયે મોટાં થશે. મેં એની તરકીબ શોધી કાઢી છે.

બીજું બાળક—[મોટામાં મોટા કોળા કરતાંયે મોટાં તરબૂચથી ભરેલી એક રેંકડી લાવીને] અને આ મારાં નાનાં તરબૂચ વિષે તમારું શું માનવું છે ?

બચુ—પણ એ તો કોળાં છેને ?

બાળક—જ્યારે હું ધરતી ઉપર આવીશ ત્યારે તરબૂચની ઓલાદ સુધરી જવાની. ત્રણે અહોના સૌથી મોટા ફળબગીચાનો હું માળી થવાનો છું.

બચુ—શું કહ્યું ? ત્રણ અહોનો મોટો ફળબગીચો ?

બાળક—હાસ્તો; પૃથ્વી, મંગળ અને ચંદ્ર. એ ત્રણેનું તો એ વખતે એક મહારાજ્ય હશેને ! એનો જે પ્રમુખ થશે તે, પે....લો રહ્યો....

બચુ—ક્યાં છે ?

બાળક—પે....લા થાંભલા પાસે; પેલો નાનો છોકરો સૂતો છેને, તે....

બચુ—ડાખી બાબુએ છે તે ?

બાળક—ના, જમણી બાબુએ છે તે. ડાખી બાબુએ છે તે પૃથ્વી ઉપર વિશુદ્ધ આનંદ ફેલાવવા પ્રયત્ન કરશે.

બચુ—કેવી રીતે ?

બાળક—એક બાળક—હજી સુધી લોકોની પાસે નથી તેવા તદ્દન નવીન વિચારો આપીને....

બચુ—અને પેલું, નાકે આંગળી અડાડી ઉભું છે તે બહુ બાળક શું કરવાનું ?

બાળક—અત્યારના કરતાં સૂર્યની ગરમી ઓછી થશે ત્યારે પૃથ્વીને બરાબર ગરમી મળી રહે એવા અગ્નિની એ શોધ કરવાનું છે.

બચુ—પેલાં બે આખોય વખત એકબીજાના ગળામાં હાથ પરોવીને ચૂમીઓ કરતાં ફરે છે એ કોણ છે ?

બાળક—એ બેની બહુ ગમ્મત થાય છે....એ આશક માશુક છે; એમને પ્રણયીઓ પણ કહે છે. એ પ્રિય-તમ અને પ્રિયા છે.

બચુ—એટલે શું ?

બાળક—એ તો મને ખબર નથી. કાળ એમને ગમ્મ-

તમાં એ નામે બોલાવે છે. એકબીજાને આંખો ઢાળી
 જોયા કરવું, ગળામાં હાથ પરોવવા, ચૂમીઓ કરવી
 અને પછી વિદાય આપવી: એવું જ આખો દિવસ
 એ બે જણ કર્યા કરે છે.

બચુ—વિદાય કેમ આપે છે ?

બાળક—એમ લાગે છે કે એ બે જણાં અહીંથી પૃથ્વી.
 ઉપર સાથે જઈ શકશે નહિ.

બચુ—અને પેલું ગુલાબી બાળક કોણ છે ? એ બહુ ગંભીર
 દેખાય છે અને અંગૂઠો ચૂસે છે.

બાળક—હાં હાં; એ તો પેલું પૃથ્વી ઉપર અન્યાય ઓછો
 કરવાની મહેનત કરે છે તે.

બચુ—એમ કે ?

બાળક—હાસ્તો; બધાં કહે છે કે એ કામ તો બહુ આકર્ષ છે.

બચુ—અને પેલું ભૂરા વાળવાળું કોણ છે ? બાણે કે જોયા
 વિના જ ચાલતું હોય એમ લાગે છે. અને આંખો
 નથી ?

બાળક—ના, એમ તો છે. પણ એની આંખો કદાચ ચાલી
 જશે. કહે છે કે એ મૃત્યુને જીતવાની મહેનત કરવાનું છે.

બચુ—એટલે ? એનો શો અર્થ ?

બાળક—મને ખરાબર ખબર નથી; પણ બધાં કહે છે
 કે એ તો વળી બહુ જ મહત્ત્વનું કામ છે.

બચુ—[ચોતરાઓ ઉપર, પગથિયાં ઉપર ને ભોંય ઉપર સૂતેલાં કેટલાંય બાળકો તરફ આંગળી ચીંધી] અને પેલાં બધાં ભાઈ છે તે ? કેટલાં બધાં ભાઈ છે ? એ લોકો કશું કરતાં નથી ?

બાળક—એ લોકો કશોક વિચાર કરે છે.

બચુ—શાનો વિચાર ?

બાળક—એની હજી એમનેય ખબર નથી. પણ એવું હોય છે કે અહીંથી પૃથ્વી ઉપર જવું હોય ત્યારે કંઈ ને કંઈ તો સાથે લઈ જ જવું જોઈએ. કોઈથી અહીંથી ખાલી હાથે તો જવાય જ નહિ.

બચુ—એવું કોણે નક્કી કર્યું ?

બાળક—પેલા બારણે ઉભેલા છેને, તે કાળ એમ કહે છે.

એક બીજું બાળક—[ખંડના પાછલા ભાગમાંથી દોડી આવીને, હોંશભેર] કેમ છો બચુભાઈ ?

બચુ—કેમ છો ? હાં, પણ આને મારા નામની ખબર ક્યાંથી પડી ?

તો બાળક—[એકદમ પાસે આવી વહાલપૂર્વક બચુ અને બાબી-ના હાથ ઝાલે છે.] કેમ છો ? તમારું નામ મને આવડે છે એમાં આશ્ચર્ય શું લાગે છે ? હું તો તમારો ભાઈ થઈને આવતરવાનો છું, એટલે તમારાં નામ મને ન આવડે ? મને હમણાં જ ખબર પડી કે તમે ખેડ અહીં

આબ્યાં છો. હું મારા 'વિચારો' અને 'યોજનાઓ' ગોઠવતો છોક પેલે છેડે બેઠો હતો. માને કહેજો કે હું તૈયાર છું.

અચુ—શું ? તું અમારે ત્યાં આવવાનો ?

બાળક—ચોક્કસ. આવતે વરસે અખાત્રીજને બીજે દિવસે. પણ જોજો, હું નાનો હોઉં ત્યારે મને બહુ ખીજવતા નહિ. તમને બેઠને પહેલાંથી મળવાનું મન્યું એ મને બહુ ગમ્યું; અને મારે માટે પારણું તૈયાર રાખે એમ બાપુજીને કહેજો, હોંકે ! આપણા ઘરમાં મળ પડે એવું તો છેને ?

અચુ—ઠીક છે....અને મા એવી તો હેતાળ છે....

બાળક—ખાવા પીવાનું ?

અચુ—એ તો હોય તેવું ખાવાનું. કો'ક દહાડો મીઠાઈ ખાવા મળેયતે. કાં બાપી ?

બાપી—દીવાળીને દહાડે અને બળેવને દહાડે મળે. મા રાંધેને ?

અચુ—પણ પેલી ઝોળીમાં શું છે ? એમાં અમારે માટે કશું લાવવાનો છે ?

બાળક—હું ત્રણ રોગ લાઈને આવવાનોઃ ઉંટાટિયું, તાવ અને અછબડા....

અચુ—એવું લાવવાનો ? બીજું કંઈ નહિ ?....અને પછી ?

પછી શું કરવાનો ?

બાળક—પછી ? પછી તમને છોડીને ચાલ્યો જવાનો !

બચુ—તો તો પછી આવીશ શું અને જઈશ શું, પાછો લાગી જઈશ તો ?

બાળક—કાંઈ આપણા હાથમાં હોતું નથી.

[એ જ વખતે એક લાંબું, જબરૂં, અવાજનું આંદોલન ઉદ્ભવે છે અને ઘેરું થઈને વિસ્તરે છે. પેલા બારણામાંથી એ નાદ નીકળતા હોય એમ લાગે છે.]

બચુ—એ શું થયું ?

બાળક—એ કાળ છે.....એ દરવાજો ખોલે છે.

[ઘણાં નીલ બાળકોમાં ઉત્પાત મચી જાય છે. ઘણાં ખરાં પોતપોતાનાં યંત્રો અથવા કામકાજ છોડી દે છે. ઊંઘેલાં જાગી જાય છે. બધાં પોતાની આંખો એ સમરંગી દરવાજા તરફ માંડે છે અને એની પાસે જાય છે.]

તંજુ—[બચુ પાસે આવીને] ચાલો આપણે થાંભલાઓની પાછળ સંતાર્ધ જઈએ. કાળ આપણને જુએ એ ઠીક નહિ.

બચુ—પણ પેલો અવાજ શેનો થાય છે ?

બાળક—એ તો પ્રભાત પ્રગટે છે. જે બાળકોને આજે અવતરવાનું છે તેમને પૃથ્વી ઉપર જવાનું આ સુદૂત છે.

બચુ—એ લોકો નીચે કેમ જશે ? સીડીઓ માંડી છે ?

તે બાળક—તમને હુમણું ખબર પડશે. જુઓ, કાળ મોટા ઉલાળા ખોલી નાખે છે.

બચુ—કાળ કોણ છે ?

બાળક—જે લોકોને જવાનું છે એને ખોલાવવા આવનાર એક ખુટ્ટો ડાસો છે.

બચુ—તે દુષ્ટ છે ?

બાળક—ના રે! પણ એ કશું સાંભળતો જ નથી; કોઇનું સાંભળતો નથી. ગમે એટલા ખોળા પાથરેને, તોય જેનો વારો ન હોય એને જવા જ ન દે. અને પાછાં ધકેલી કાઢે !

બચુ—જે બાળકો જાય છે એમને જવું ગમે છે ?

બાળક—એ તો એમ છે કે ન જવા દે ત્યારે મન થાય, અને જ્યારે જવાનું થાય ત્યારે ઉઠાસ થઈ જવાય.
....પણ જુઓ ! દેખો, પણ ! દરવાજા ખૂલે છે !

[પેલા જંગી સમરંગી દરવાજા ધીમેથી ઉઘડે છે. દરના સંગીતની જેમ પૃથ્વીના અવાજો સુણાય છે. લાલ અને લીલા રંગના પ્રકાશ ઓરડામાં રેલાય છે. કાળ ઉંમરા ઉપર ઉભેલ છે. એ લાંબો, ઉંચો, મોટી સફેદ દાઢીવાળો ખુટ્ટો ડાસો છે; એના હાથમાં દાતરડું અને ઘડી છે. પ્રભાતની ગુલાબી છાયાથી અનેલા બંદરે નાંગરેલા એક લવ્ય વહાણના સફેદ અને કનક-રંગી શઢો ખંડમાંથી ફરફરતા નજરે પડે છે.]

કાળ—[ઉંચરા ઉપર ઉભાં ઉભાં] કાં, જેનું મુહૂર્ત આન્યું છે તે બધાં તૈયાર છો કે ?

નીલ બાળકો—[બધી બાળુએથી ધક્કામુક્કી કરતાં ઉભરાય છે.]
આ આન્યાં ! આ રહ્યાં ! આ આન્યાં !

કાળ—[ધસતાં અને પડાપડી કરતાં બાળકોને ગોઠવીને રોકતાં]
એક સાથે બે નહિ; એક પછી એક. પાછું રોજની જેમ જોઈએ એ કરતાં વધુ આન્યાં, ખરું ? હંમેશા એમ જ થાય છે. હાં, પણ તમે એમ મારી નજર નહિ ચૂકાવી જાઓ. [એક બાળકને પાછું કાઢી] બાપુ, આજ તારો વારો નથી. તારો વારો તો દસ વરસ પછી આવવાનો છે. તેરમો કવિ ? ના ભાઈ ના; બાર બસ છે ! હવે તો પૃથ્વી ઉપર કવિઓનો રાફડો ફાટ્યો છે. વધુ દાક્તરો ? અરે, એ તો વળી બહુ મોટી સંખ્યામાં વધી પડ્યા છે. બજારમાં જગ્યાએ નથી ! પણ....પણ એક શાંતિસ્થાપક, બહાદુર અને વિચારવંત જોઈએ. ક્યાં છે ? ચાલો, તમે છો કે ? જાઓ જલદી. એ ભાઈ, એમ એટલી બધી ઉતાવળ નહિ....જરા ધીમે....અને તમે ભાઈ શું લઈને જાઓ છો ? કાંઈ નહિ ? ખાલી હાથે ? એમ જવાય નહિને ! કશુંક તો લઈ જવું જ જોઈશે. કાંઈ નહિ તો કોઈ ફક્કડ મળતો નવો રોગ કે ભયંકર ગુન્હો. ગમે તે હોય, મારે વાંધો નથી. પણ કશુંક તો લઈ

જવું જ જોઈશે.

[એક બાળકને બીજાં બાળકો આગળ જવા ધક્કા દે છે. પણ એ બહુ જ બળપૂર્વક ખસતું નથી, તેને જોઈને]

કાળ—કાં ભાઈ, શી બાબત છે ? તમારો વખત પાકી ગયો છે. ત્યાં સામાજિક અન્યાય સામે ઝૂઝનારો વીર જોઈએ છે. તમે છો એટલે તમારે ઉપડવું જોઈશે.

નીલ બાળકો—પણ દાદા, એને નથી જવું.

કાળ—શું ? શું બોલ્યા તમે ? નથી જવું ? નથી જવું એવું નહિ ચાલે. ચાલો જાઓ, વધારે વખત બગાડો નહિ.

બાળક—ના ના, મારે નથી જવું; મારે અવતરવું નથી. મારે તો અહીં જ રહેવું છે.

કાળ—એમાં કાંઈ ઇચ્છા ન ચાલે. એ તો ઘડી આવે ત્યારે જવું જ જોઈએ. ચાલો, આગળ થાઓ.

બીજું એક બાળક—[આગળ આવી] અરે, મને જવા દો ને ! હું એને બદલે જાઉં તો ? કહે છે કે મારાં માળાપ આઘેડ થઈ ગયાં છે ને બિચારાં ઘણા વખતથી મારી વાટ જોયા કરે છે.

કાળ—પણ એ ચાલે નહિ. જ્યારે તારો સમય આવશે ત્યારે તું પણ જઈશ જ. તમારાં બધાંનું આવું સાંભળું તો મારો આરો જ ન આવે. એક કહેશે કે ‘જાઉં

છું.' ત્યારે ખીન્નું બોલશે 'ઉંહું.' કોઈને વધુ પડતું વહેલું પડે છે તો કોઈને મોડું પડે છે. [ઉંમરા ઉપરથી ધસી ગયેલાં થોડાં બાળકોને પાછાં કાઢી] એમ એટલાં ભેરથી ન આવોને ! અને તમે તો જવાનાં ભારે રસિયાં છો. જરા બાળવો તો ખરાં ! હમણાં બહુ ઉતાવળ કરો છો, પણ જ્યારે તમારો વખત પાકશે ત્યારે અચકાશો અને 'ના ના' કરશો. જુઓ તો ખરાં, પેલાં ચાર તો પીપળાનાં પાંદડાંની જેમ ધૂળે છે, બિચારાં ! [ઉંમરા ઉપરથી પાછાં વળતાં બાળકોને] કાં મહેરબાન ! શું થયું ? પાછાં કેમ વળો છો ?

તે બાળક—જે જે શુન્હાઓ મારે કરવાના છે તેની દાખડી ભૂલી ગયો છું.

ખીન્નું બાળક—અને જનસમાજને જ્ઞાનમય કરવાની જે મારી યોજના છે તેની પેટી તો હું ભૂલી જ ગઈ !

કાળ—બાઓ, દોડો, લઈ આવો જલદી. ફક્ત છસો ને બાર ક્ષણ બાકી છે. પ્રભાતના વહાણના શદ ફરફરવા માંડ્યા છે એટલે આપને સમજવાનું કે એ વાટ ભેધ રહ્યું છે. જો મોડાં આવશે તો પછી જન્મ્યા વિના જ રહી જશો !....ચાલો, જલદી, ખેંસી બાઓ અંદર. [અંદર પહોંચવા માટે પોતાના પગમાંથી ગરી જતા એક બાળકને ઝાલી] અરે બદમાશ ! ક્યાં ભાગે છે ? આ વખતે ત્રીજી ફેર તારા વારા કરતાં વહેલાં અવતરવાની કોશીશ કરતાં

જવું જ જોઈશે.

[એક બાળકને ખીજાં બાળકો આગળ જવા ધક્કા દે છે. પણ એ બહુ જ બળપૂર્વક ખસતું નથી, તેને જોઈને]

કાળ—કાં લાઈ, શી બાળત છે ? તમારો વખત પાકી ગયો છે. ત્યાં સામાજિક અન્યાય સામે ઝૂઝનારો વીર જોઈએ છે. તમે છો એટલે તમારે ઉપડવું જોઈશે.

નીલ બાળકો—પણ દાદા, એને નથી જવું.

કાળ—શું ? શું બોલ્યા તમે ? નથી જવું ? નથી જવું એવું નહિ ચાલે. ચાલો જાઓ, વધારે વખત બગાડો નહિ.

બાળક—ના ના, મારે નથી જવું; મારે અવતરવું નથી. મારે તો અહીં જ રહેવું છે.

કાળ—એમાં કાંઈ ઇચ્છા ન ચાલે. એ તો ઘડી આવે ત્યારે જવું જ જોઈએ. ચાલો, આગળ થાઓ.

ખીજું એક બાળક—[આગળ આવી] અરે, મને જવા દો ને ! હું એને બદલે જાઉં તો ? કહે છે કે મારાં માળાપ આઘેડ થઈ ગયાં છે ને બિચારાં ઘણા વખતથી મારી વાટ જોયા કરે છે.

કાળ—પણ એ ચાલે નહિ. જ્યારે તારો સમય આવશે ત્યારે તું પણ જઈશ જ. તમારાં બધાંનું આવું સાંભળું તો મારો આરો જ ન આવે. એક કહેશે કે ‘જાઉં

છું.' ત્યારે બીજું બોલશે 'ઉંહું.' કોઈને વધુ પડતું વહેલું પડે છે તો કોઈને મોડું પડે છે. [ઉંબરા ઉપરથી ધસી ગયેલાં થોડાં બાળકોને પાછાં કાઢી] એમ એટલાં ભેરથી ન આવોને ! અને તમે તો જવાનાં ભારે રસિયાં છો. જરા બળવો તો ખરાં ! હમણાં બહુ ઉતાવળ કરો છો, પણ જ્યારે તમારો વખત પાકશે ત્યારે અચકાશો અને 'ના ના' કરશો. જુઓ તો ખરાં, પેલાં ચાર તો પીપળાનાં પાંદડાંની જેમ ધૂજે છે, બિચારાં ! [ઉંબરા ઉપરથી પાછાં વળતાં બાળકોને] કાં મહેરબાન ! શું થયું ? પાછાં કેમ વળો છો ?

તે બાળક—જે બે ગુન્ડાઓ મારે કરવાના છે તેની દાબડી ભૂલી ગયો છું.

બીજું બાળક—અને જનસમાજને જ્ઞાનમય કરવાની જે મારી યોજના છે તેની પેટી તો હું ભૂલી જ ગઈ !

કાળ—જાઓ, દોડો, લઈ આવો જલદી. ફક્ત છસો ને બાર સ્વણ બાકી છે. પ્રભાતના વહાણના શદ ફરફરવા માંડ્યા છે એટલે આપને સમજવાનું કે એ વાટ ભોંધ રહ્યું છે. જો મોડાં આવશે તો પછી જન્મ્યા વિના જ રહી જશો !....ચાલો, જલદી, બેસી બેસી અંદર. [અંદર પહોંચવા માટે પોતાના પગમાંથી ગરી જતા એક બાળકને ઝાઢી] અરે બદમાશ ! ક્યાં ભાગે છે ? આ વખતે ત્રીજી ફેર તારા વારા કરતાં વહેલાં અવતરવાની કોશીશ કરતાં

હાથમાં આવ્યો છે. ફરીથી એવું કરીશને, તો પછી મારી બહેન અનન્તાની પાસે જ હંમેશને માટે મોકલી દઇશ ! અને બાબર છે ? ત્યાં રહેવું આકર્ષ પડી જાય તેવું છે.....પણ ચાલો, કાં તૈયાર છો બધાં ? ગોઠવાઈ ગયાં પોતપોતાની જગ્યાએ ? [બંદરે ઉભાં રહેલાં અને વહાણ ઉપર ચઢી ગયેલાં બાળકોને બરાબર જોઈ કરીને] હજી એક ખૂટે છે. એ ગમે તેટલું સંતાશે પણ કાંઈ ચાલવાનું નથી. પેલું રહ્યું એ. ચાલો પ્રિયતમ, ચાલો. તમારી પ્રિયાને વંદના કરી દેયો.

[પ્રિયતમો તરીકે ઓળખાતાં બાળકો ખૂબ વહાલ પૂર્વક એકમેકને બાત્રી પડ્યાં છે. એમના મ્હોં ઉપર શોકછાયા છવાઈ છે. કાળની પાસે આવી એને ચરણે ઢળે છે.]

પ્રિયતમ—કાળદાદા, મને આની સાથે રહેવા દોને ?

પ્રિયા—નહિ તો મને એની સાથે જવા દો.

કાળ—એ ન બને....ચાલો, બાઓ. હવે ફક્ત ત્રણસો ને ચોરાણું ફાણો જ બાકી છે.

પ્રિયતમ—પણ મારે અવતરવું જ નથી.

કાળ—એ કાંઈ તારા હાથની વાત નથી.

પ્રિયા—[આંસુ ભરેલ આંખે] કાળદાદા ! મારે તો એનાથી ઘણું મોડું અવતરવાનું, તે હું અહીં એકલી કેમ કરીને રહીશ ?

પ્રિયતમ—અને એ આવશે એ પહેલાં તો મારે ચાહ્યા જવાનું થશે !

પ્રિયા—[ખૂબ દુઃખથી] તો તો ફરીથી હું એને દેખવાની જ નહિ ? કદી મળવાનું જ નહિ ?

પ્રિયતમ—એકલાંઅટૂલાં પૃથ્વી ઉપર જીવન જીવવાનું, ઓહો ! કેટલું આકર્ષ લાગશે ?

કાળ—જુઓ, આ બધી વાતને મારે કંઈ લાગે વળગે નહિ. જીવનદેવતા પાસે તમારી વિનંતિઓ રજુ કરો. મને તો હુકમ મળે છે એ પ્રમાણે મોકલું છું. [પ્રિયતમને ઝાલી] ચાલો, જાઓ ત્યારે.

પ્રિયતમ—[તરફડિયાં મારી] ના, નથી જવું, નથી જવું ! એને પણ મોકલો.

પ્રિયા—[પ્રિયતમને કંઠે બાઝી પડીને] એને અહીં રાખો ! મારી સાથે રાખો.

કાળ—ચાલ, છોડ એને. એ જીવન પ્રાપ્ત કરવા બાય છે એમાં રહે છે શાની ? [પ્રિયતમને બળથી છૂટો પાડીને] ચાલો.

પ્રિયા—[પ્રિયતમ સામે હાથ લંબાવીને વ્યથાથી] પણ કેહોને, હું તમને પૃથ્વી ઉપર કંઈ રીતે ઓળખી કાઢું ?

પ્રિયતમ—અને હું પૃથ્વી ઉપર સદૈવ આંસુજલ સીંચી સીંચી મારી પ્રેમવેલ જીવંત રાખીશ....મને ઓળ-

ખજે, હોં પ્રાણ ! [ઊર્મિના આવેશને લીધે અચેત થઈ ભોંય પર ઢળી પડે છે.]

કાળ—આટલાં બધાં અસ્વસ્થ થવાય કે ? આશા અમર છે....ચાલો ત્યારે પત્યું. [પોતાની ધડી જોઈને] હવે ત્રેસઠ ક્ષણો જ બાકી છે.

[જતાં અને રહી જતાં બાળકો છેલ્લી વિદાયના શબ્દો અને સલામો ખૂબ ઉતાવળથી એકબીજાની સામે ફેંકી રહ્યાં છે.]

નીલ બાળકો—આવજે, હોં કુસુમ ! આવજે સરોજ ! કાં, બરાબર ગોઠવાઈ ગયો છેને ? મારી યોજનાની પહેલેથી જાહેરાત કરજે. જો ભાઈ, મારાં નવી જાતનાં તરબૂચની વાત ફેલાવજે હોં ! કાં, કાંઈ ભૂલતો તો નથી ? ફરીથી મળીએ તો ઓળખજે હોં ! હું તને શોધી જરૂર કાઢીશ....એમ પેલી બાબુ ઢળીને ન ઉભો રહે. તારા ત્યાંના સમાચાર મોકલજે હોં કે....શું, મોકલી શકાતા નથી એમ સાંભળ્યું છે ? પણ પ્રયત્ન તો કરી જોજે. કેલુંકે ફાવે છે એ જણાવજે. હું તને મળવા આવીશ હાં....હું તો....

કાળ—[ચાવીઓનો ઝુકો અને દાતરકું હલાવીને] ચાલો, બસ બંધ કરો હવે. લંગર ઉપડી ગયું છે.

[વહાણના સઠ સરી જાય છે અને દેખાતા બંધ થાય છે. વહાણમાંનાં બાળકોના અવાજો દૂર દૂરથી સુણાય

છે. “ પેલી ધરતી દેખાય ! ઓ રહી પૃથ્વી ! મને દેખાય છે. હા, કેવી મજનની છે ! કેવી તેજસ્વી છે ! ને કેવી મોટી બધી છે ! ” અને પછી બાણે કે કોઈ કન્દરાના ઉંડાણમાંથી આવતા હોય એમ દૂરદૂરના આશા અને ઉદ્ધાસના ગાનના સ્વર સંભળાય છે.]

બચુ—[તેણે] એ શું છે ? બાળકોના સ્વર નથી લાગતા. અવાજ તો બીજા લાગે છે.

તેણુ—હા, એ બાળકોને આવકાર આપતી માતાઓનું ગાન છે.

[દરમિયાન કાળ મોટા સપ્તરંગી દરવાજા બંધ કરી દે છે. ખંડમાં નજર નાખવા બંધ છે ત્યાં તો બચુ, બાળી અને તેણુ ઉપર એની નજર પડે છે.]

કાળ—[હેમતાઈ બંધ છે અને ગુસ્સાથી રાતો પીળો થાય છે.]
કોણ છે એ ? અહીં શું દરો છો ? કોણ છો તમે ? તમે તો નીલરંગી નથી ને અહીં ક્યાંથી ઘૂસી ગયાં ?
[દાતરકું હલાવતો હલાવતો આગળ આવે છે.]

તેણુ—[બચુને] જવાબ દેવાની કાંઈ જરૂર નથી. મને નીલ પંખી મળી ગયું છે અને મેં તે અહીં સારા ઝળખામાં છૂપાવેલ છે. આલો, નીકળી જઈએ. મહિં ફેરવો એટલે પછી આપણું પગેરું એને જડશે નહિ.
[કાળી બાબુએ થાંભલાઓ વચ્ચે ચપ્પને ચાલ્યાં જાય છે.]

પડો પડે છે.

અંક છઠ્ઠો



અંક છઠ્ઠો

દશ્ય પહેલું

વિદાય

[રંગભૂમિ ઉપર એક દીવાલ અને એમાંનું નાનું બારણું દેખાય છે. સવારનો સમય છે.]

[બચુ, બાબી, તેલુ, રોટલો, જલ, સાકર, અગ્નિ અને દૂધ પ્રવેશ કરે છે.]

તેલુ—કાં, કયાં છો એ કાંઈ કળાય છે ?

બચુ—ના. કાંઈ ખબર પડતી નથી.

તેલુ—આ ભીંત અને પેલું નાનું બારણું એને ચોળખી શકતો નથી ?

બચુ—હા. ભીંત રાતા રંગની છે, અને પેલું નાનું બારણું લીલા રંગનું છે.

તેલુ—એ જોઈને તને કાંઈ સાંભરતું નથી ?

બચુ—મને એમ સાંભરે છે કે જાણે કાળે આપણને એ ખારણું બતાવ્યું હતું.

તેજુ—હા, માણસો જ્યારે સ્વપ્નામાં હોય છે ત્યારે કેટલાં વિચિત્ર હોય છે ! એમના પોતાના હાથનેય ઓળખતાં નથી હોતાં.

બચુ—સ્વપ્નામાં કેણુ છે ? હું છું ?

તેજુ—કદાચ હું હોઉં. શી ખબર પડે ? કેણુ કહી શકે ? પણ એટલું તો ચોક્કસ કે આ ભીંત જે ઘરની છે તે, તે તારી જીંદગીમાં અનેક વખત દીકું છે.

બચુ—શું ? આ ઘર મારી જીંદગીમાં અનેક વખત મેં દીકું છે ?

તેજુ—હા હા, દીકું છે ઉઘણુશી ! ખરાબર આજથી એક વર્ષ પહેલાં રાત્રે જે ઘર છોડીને નીકળ્યાં હતાં તે આ છે.

બચુ—એક વર્ષ પહેલાં ? તો તો પછી.....

તેજુ—લે લે ! એમ અચાંખામાં ગરકાવ શાનો થઈ જાય છે, ને આંખો શાની ફાટે છે ? એ તારૂં એટલે તારા કુટુંબનું, તારૂં પોતાનું જ જૂનું ઘર છે.

બચુ—[બારણા પાસે જઈને] પણ મને લાગે છે કે.... હા હા, થોડુંક એવું લાગે છે ખરૂં. આ પેલું નાનકડું ખારણું અને આ એની પાતળી સાંકળ. અંદર ઘરમાં ખધાં છે ? અમે બા પાસે આવી પહોંચ્યાં ?

મારે એકદમ અંદર જવું છે. મારે હમણાં જ એને મળવું છે.

તેજુ—હમણાં ખમ. એ લોકો અંદર ભરનીંદરમાં ઉઘે છે. અને એમ એકાએક જગાડાય નહિ. વળી એના સુહૃર્ત વિના ખારણું ખૂલે પણ નહિ.

ખચુ—શાનું સુહૃર્ત ? બહુ વાર છે એને ?

તેજુ—ના....રે, થોડીક મિનિટો લાગશે.

ખચુ—આપણે પાછાં આવી પહોંચ્યાં તેથી તમને આનંદ નથી થતો ? તેજુબહેન, આમ સાવ ટાઢાંબોળ કેમ થઈ ગયાં ? મ્હોં ઉતરી કેમ ગયું ?

તેજુ—ના ના, કંઈ નથી લાઈ ! એ તો હવે તમારાથી જુદા પડવાનો વખત આવ્યો એટલે જરા મનને ન ગમે. એટલું....

ખચુ—અમારાથી જુદા પડવાનું ?

તેજુ—હાસ્તો; પડવું જ પડશે. હવે મારે કંઈ કરવાનું નથી. વરસ પૂરું થઈ ગયું છે. અને હવે પરીબહેન તમારી પાસે નીલ પંખીની માગણી કરવા આવશે.

ખચુ—પણ મારી પાસે તો નીલ પંખી છે નહિને ? હું શું દર્શ ? સ્મરણના પ્રદેશવાળું હૃતું એ તદ્દન કાળું પડી ગયું; ભવિષ્યના મહારાજ્યવાળું તદ્દન ગુલાબી થઈ ગયું; રાત્રિ પાસેથી આણેલું મરી ગયું અને વન-માંથી તો હાથ જ ન આવ્યું ! એ બધાં રંગ બદલી

નાખે, મરી જાય કે ભાગી જાય એમાં મારો શો વાંક છે ? પરીબહેન શું કરશે ? ચીડાશે ?

તેજુ—આપણાથી બનતા બધા પ્રયત્ન આપણે કરી લેયાપણ હવે એમ લાગે છે કે કાં તો નીલ પંખી હોતું જ નથી. અથવા પકડીને એને પાંજરામાં પૂરીએ છીએ ત્યારે એનો નીલ રંગ ઉડી જાય છે.

બચુ—પાંજરું છે ક્યાં ?

રોટલો—આ રહ્યું, ભાઈ !....આપણી મહાન અને વિકટ સુસાફરી દરમિયાન મારા જેવા ખૂબ સાવચેત અને વિશ્વાસુ માણસના હવાલે એ પાંજરું સોંપવામાં આવ્યું હતું. આજે જ્યારે મારું એ ધર્મકાર્ય પૂરું થવા આવ્યું છે ત્યારે મેં જેવું એ લીધું હતું તેવું ને તેવું જ આખાદ, બરાબર સાબુ સાફ, તમારા હાથમાં સોંપવા તૈયાર છું. [કાંઈ લાપણુકર્તાની છટાથી] અને આપ સૌ મહેરબાનોની રજા હોય તો થોડાક શબ્દો વધુ ઉમેરીને કહું કે.....

અગ્નિ—આ બહુ વાચડો છે. પંચાણ ! એને આટલી બધી આવળાઈ કરવાનું કહ્યું છે કેણે ?

જલ—આપ ચૂપ રહો તો સાફ.

રોટલો—એક અતિ ઇર્ષાખોર દુશ્મન મારી વાણીમાં વચ્ચે વિશ્લેષ નાખે છે, તે લેઈ.....

અગ્નિ—ઇર્ષાખોર દુશ્મન, કેમ ? અરે મૂર્ખ ! મારા વિના

તારું શું સ્વરૂપ હોય તેનું ભાન છે? સાવ ઢંગધડા
વિનાનો લોટનો લોંદો જ.....

જલ—પણ તમે ચૂપ તો રહો....

અગ્નિ—આપ સાહેબને મને ચૂપ કરવાનો જરાયે અધિ-
કાર નથી.

[એક બીજની સામે ધુરકે છે, અને વઢી પડશે એમ
લાગે છે.]

તેજુ—[પોતાનો હાથ ઉંચો કરી] ચાલો, બસ થયું હવે.

રોટલો—જેની ખરાબ ચાલચલગત અને દુષ્ટ બેપરવાઈને
લીધે આખી દુનિયાને ખમવું પડે છે એવાનાં અપ-
માનજનક વચનો અને.....

અગ્નિ—ચૂપ મર, જાડિયા! નહિ તો....

રોટલો—[ખૂબ મોટે સાદે] અપમાનજનક શબ્દો મને મારી
ફરજ બળવતાં અટકાવી શકશે નહિ....તેથી સૌના
તરફથી હું ઇચ્છું કે....

અગ્નિ—મારા તરફથી નહિ. મારે પોતાને મારી જીલ છે.

રોટલો—આપના સૌના તરફથી, એક ઉંડી અને સાચી
અંતરની લાગણી સાથે આ બે મહાન જાળક, જેમનું
મહાન કામ આજે પૂરું થાય છે તેમની વિદાય લઉં
છું. એમને છૂટા પડતી વખતના પ્રણામ કરતાં, અલ-
બત્ત આપણને સહુને સ્નેહને કારણે દુઃખ તો લાગે
જ. પણ....

બચુ—શું ? તમે અમને છેલ્લા પ્રણામ કરો છો ?....

તમે અમને છોડીને જવાના ?

રોટલો—હાસ્તો ! ગમતું નથી, પણ બીજું શું થાય ?

આ સ્વરૂપે તો જવું જ લેખિકા કારણ કે માનવોની દૃષ્ટિ ખુલવાની ઘડી હજી આવી લાગી નથી. એ સાચું છે કે હું તમને લખીને જાઉં છું; પણ એ લાગ તો નામનો, બહારનો જ રહેશે....તમે મને બોલતો નહિ સાંભળી શકો એટલું....

અગ્નિ—એ તો બહુ રૂઝું થશે.

જલ—ચૂપ રહો તમે ! બબડાટ નહિ !

અગ્નિ—દેગડામાં, ફૂવાઓમાં, વાવોમાં, ઝરણાંઓમાં ઘોઘમાં, નદીઓમાં જે બબડાટ આપ નિરંતર કર્યા કરો છો એ બંધ કરો અને પછી મને ચૂપ રહેવાનું કહેજો, મારાં મહેરબાન !

તેજુ—ચાલો, બસ કરો કહું છું ! આટલી બધી વઢવાડ હોય ? કે પછી આ જુદા પડવાનું આવે છે એટલે તમે બધાં ઉત્તેજિત અને આકળાં થઈ ગયાં છો ?

રોટલો—[ભારેખમ થઈને] એ વાત મને લાગુ પડતી નથી. હું એમ કહેતો હતો કે તમે મને બોલતાં સાંભળશો નહિ, અને મારા આ જીવંત સ્વરૂપમાં નિહાળશો નહિ.....વસ્તુઓની અંદર જે દૃશ્ય જીવંત ચેતન પડ્યું છે એ જોવાની તમારી દૃષ્ટિ

હવે ખીડાઈ જશે. પણ તોય હું હમેશાં તમારી પાસે, તાવડા ઉપર, થાળીમાં, દાળ સાથે, શાક સાથે, ભાત સાથે હોવાનો જ. હું, જલ અને અગ્નિ ત્રણે જણાં મનુષ્યના સૌથી વફાદાર ને પુરાતન મિત્રો તથા સાથીદાર છીએ.

અગ્નિ—અને મારે જે કહેવાનું છે.....

તેજુ—ચાલો, મિનિટો પસાર થઈ રહી છે અને આપણને બધાને મૂંગા અને અવાકૂ કરી મૂકનાર ઘડી આવી લાગી છે....ચાલો; જલદીથી બચુ બાબીને પ્રેમપૂર્વક ભેટી દ્યો.

અગ્નિ—[એકદમ આગળ ધસીને] પહેલો હું, પહેલો હું !
[બાળકોને ઉમળકાથી ચૂમીને] બાબીબહેન ! બચુભાઈ !
જય જય; મારાં લાડીલાં ! આવજો હોં. કોઈ દિવસ ક્યાંઈ અગ્નિની જરૂર પડે તો મને અચૂક સંભારજો.

બાબી—ઑય રે ! ઑય મા ! આ તો મને દઝાડે છે !

બચુ—અરે, આણે તો મારું નાક શેકી નાખ્યું !

તેજુ—ચાલો અગ્નિ ! તમારું કામ હવે પૂરું કરો. તમે ચૂલામાં કે સગડીમાં નથી એ ભૂલી ન જાઓ.

જલ—કેવો મૂર્ખ છે !

રોટલો—કેવો બેવકૂફ છે !

અગ્નિ—ઠીક, બહુ સારું. હું મારા હાથ તમને નહિ અડાડું. પણ મને ભૂલતાં નહિ હોં કે. હું હમેશાં

માણસનો મિત્ર છું. હું ચૂલામાં અને સગડીમાં હમેશાં હોઈશ. કડકડતી ઠંડીમાં તમારી કાયા થર-થરતી હશે અને ધીરજ ખૂટી ગઈ હશે ત્યારે મારી ચિનગારીએ તમને હૂંફ આપશે. અને ખીબું પણ : શેકવા, બાફવા, રાંધવા....

જલ—[બાળકોની પાસે આવી] બચુલાઈ ! બાળીબહેન ! વહાલાં ! તમને જરાયે વાગશે કે દાઝશે નહિ, હું વહાલ કરીશ તો, હોં કે !

અગ્નિ—જાળવજો, સાવ લીનાં થઈ જશો.

જલ—હું તો સ્નેહાળ અને મૃદુ છું; માણસો તરફ હમેશાં મને પ્રેમ છે.

અગ્નિ—હાસ્તો, પેલાં ડૂબાડી દે છે એની તો વાત જ શાની યાદ હોય !

જલ—વાવ અને કૂવા, ઝરણાં અને ધોધ, નદી અને સરો-વર, એ બધામાં હું સદૈવ છું. ત્યાં મને જોજો, જાણજો, પીજો, પારખજો.

અગ્નિ—બહુ જખરી છે આ ! દુનિયા ઉપર જ્યાં ને ત્યાં રેલાઈ ગઈ છે !

જલ—બળબળ વહેતા કોઈ ઝરણા પાસે - કોઈ મધુરી સંધ્યાએ શાંતિથી બેસો ત્યારે એના ગાનનો મર્મ હવે તો તમે સમજશોને ? પ્રયત્ન કરશોને ?

અગ્નિ—હવે આપ પૂરું કરોને !

જલ—આજે જેટલી સ્પષ્ટતાથી હું તમને કહી શકું છું કે તમે મને વહાલાં છો, એટલી સ્પષ્ટતાથી હવે હું તમને એ વાણી દ્વારા બોલી બતાવી શકીશ નહિ. પણ જ્યારે જ્યારે મારો સ્વર સંભળાય ત્યારે હું તમને એ સનાતન વાત કહી રહી છું એ સમજજો. હવે....હવે મારાથી વધુ બોલાતું નથી. આંસુથી મારો કંઠ રૂંધાય છે, અને....

અગ્નિ—એવું કાંઈ લાગતું નથી.

જલ—રોજ ને રોજ ઘરમાં માટીના ઘડામાં હું દેખાઈશ. પણ મારે ત્યાં અવાજ રહેવું પડશે. તોય મારા હૈયામાં તો તમારું જ ચિંતન હશે, હોં ! લોટામાં, ખાલામાં, ગાગરમાં, ગોળામાં—બધે હું હોઈશ.

હ્રદય—[શરમાતી આવતી] અને હું તાંગડીમાં....

બચુ—અરે હ્રદય, તમેય તો, આટલાં લલાં અને આટલાં લજ્જળળુ—તમેય જશો કે ? શું બધાંય જશો ?

સાકર—[કુદરતી રીતે જ એનાથી લટકાં થઈ જાય છે.] તમારા અંતરનો એક ખૂણો ખાલી હોય તો એટલું યાદ રાખજો કે મારો સહવાસ સદા મીઠાશલ્યો હોતો. વધું શું કહું ? મારા સ્વભાવમાં આંસુ લાવવાનું તો છે નહિ; અને મારા પગ ઉપર જો પડે તો મને એ બહુ ઇન્ના પહોંચાડે છે.

રોટલો—મીઠાબોલી....

અગ્નિ—[જૂમ પાડીને] વાહરે વાહ, સાકરબાઈ ! બહુ મીઠડી, જૂઠડી !

બચુ—પણ ટીપુ અને મીની કેમ દેખાતાં નથી ? ક્યાં ગયાં છે ?

[એ જ વખતે મીનીની ચીસો સંભળાય છે.]

બાબી—[ચિંતાપૂર્વક] અરે, એ તો મીનીની ચીસો છે. એને કોઈ પજવતું લાગે છે.

[દોડતી, ભાગતી, રાડો નાખતી મીની પ્રવેશ કરે છે. એની પાછળ તરત જ કૂતરો આવે છે અને બચકાં, લાતો અને થપાટો વડે મીનીને લગાવ્યે રાખે છે.]

કૂતરો—[મીનીને ફટકાવતો] હં, લેતી જા ! કાં, મજા પડે છે ને ? વધુ મેથીપાક ચખાડું ? લે લે, લેતી જા !

તેજુ, બચુ અને બાબી—[એમને છૂટાં પાડવા આગળ જાય છે.]
ટીપુ ! શું કરે છે ? પાગલ થઈ ગયો છે કે શું ?
ચાલ, છોડ એને. છોડ, કહું છું ! માનતો નથી કે ?

[મીની ને કૂતરાને બળજબરીથી જુદાં પાડે છે.]

તેજુ—શું છે ? શું થયું ?

મીની—[ફૂસકાં ભરતી અને આંખો લૂછતી] તેજુબહેન ! આ કૂતરાનો જ વાંક છે. મને એણે ગાળો દીધી, મારી પૂંછડી તાણી, મારા વાળ ખેંચ્યા અને બચકાં ભરવા લાગ્યો. અને મેં તો બહેન ! કશુંય, જરાકે, લગીરે, કાંઈ કરતાં કાંઈ નથી કર્યું.

કૂતરો—[એના ચાળા પાડીને] જરા....કે, લગી....રે, કાં....ઈ
કરતાં કાં....ઈ, નથી કયું. [ધીમેથી કટાક્ષમય અવાજે]
બહુ સારું, બહેનબા ! આપને થોડોક તો મેથીપાક
ચખાડ્યો છે. હજી બાકી છે એ પછી લાગ મળશે
ત્યારે ચખાડીશ; મૂંઝાશે નહિ.

બાબી—[મીનીને પડખામાં વહાલપૂર્વક દાબી] મારી લાડીલી
મીની ! ક્યાં વાગ્યું બા, તને ? કહે જોઈએ ?

તેજી—[કૂતરાને, કડકાઈથી] આજની તારી વર્તણૂક વધારે
ખરાબ અને શરમાવનારી કહી શકાય. કારણ કે જે
હુંબદ ઘડીએ આપણે આ પ્રિય બાળકોથી વિખૂટાં
પડવાનું છે એ વળતે તેં આ કયું છે.....

કૂતરો—[એકાએક ગંભીર બની જઈ] હેં ! શું ? આપણે
આ પ્રિય બાળકોથી વિખૂટાં પડવાનું છે ?

તેજી—હા, એ ઘડી હવે પાસે આવી છે. આપણે બધાં
પાછાં મૂંગાં, વાણીવિહીન થઈ જઈશું. આપણે હવે
એમની સાથે વાત કરી શકીશું નહિ.

કૂતરો—[એકદમ સાચા અને ઉંડા દર્દની ખૂમો નાખે છે અને
બચુ-બાબી પાસે જઈને ખૂબ લાવપૂર્વક એમના પગે બાજે
છે, ચૂમે છે.] ના ના; ભાઈ ! બહેન ! મારી ના છે;
મારે એ કબૂલ નથી. હું તો હમેશાં તમારી સાથે
વાત કરીશ જ. મારા માલિક, મારા નાથ ! હવે તો
તમે સમજી શકશો કે નહિ ? હા, જરૂર, જરૂર;

અને બધુંય, એકેએક વાત હું તમને કહીશ, હોં કે !
અને હું સુધરી જઈશ, હો ભાઈ ! ને તમે જે કહેશો
એ કરીશ. ખૂબ ચોખ્ખો રહીશ અને પૂછ્યા વિના
રસોડામાંથી કશું જ ખાઈ નહિ જાઉં. તમને ગમે
એવું કરું ? આ મીનીને નમસ્કાર કરી એની દોસ્તી
કરું તો તમને ગમશે ?

બાબી—અને મીની ! તારે કંઈ કહેવાનું નથી ?

મીની—[દાંભિક અવાજે] તમારા ંનેમાં જેટલી યોગ્યતા
છે એટલી મને તમારા તરફ લાગણી છે.

તેજુ—બચુ, બાબી, મારાં લાડકડાં ! આવો. છેલ્લી વારનું.
તમને વહાલ કરી લઉં.

બચુ અને બાબી—[તેજુનાં કપડાંને બાઝી પડી] ના ના, તેજુ-
બહેન ! એમ નહિ. અમને છોડીને ન જાઓ. બાપુને
કાંઈ વાંધો નહિ આવે. તમે અમારા ઉપર કેટલું હેત
રાખો છો એ અમે બાને કહેશું.

તેજુ—બેટા ! મારાથી હવે ન રહેવાય. અમારા માટે હવે
વખત ભરાઈ ગયો છે, એટલે મારે તમારાથી જુદા.
પડવું જ પડશે.

બચુ—તમે એકલાં ક્યાં જશો ?

તેજુ—બહુ દૂર નહિ જાઉં....ત્યાં, વસ્તુઓના મૌનના.
પ્રશ્નદેમાં.

બચુ—ના, પણ અમે તમને જવા જ નહિ દઈએ. અમે તમારી સાથે આવશું....અમે જાને કહેશું કે....

તેજુ—મારાં પ્યારાંઓ ! આંસુ ન આણો. હું જલની જેમ સ્વર કાઢી શકતી નથી; મારી પાસે તો ફક્ત પ્રકાશ છે. માનવ એને ઘરાબર સમજી શકતો નથી, પણ હું તો જીવનભર માનવનું ધ્યાન રાખું જ છું. ચાંદની રાતના સુધાભર્યા પ્રત્યેક ચંદ્રકિરણમાં, પ્રત્યેક ટમકતા તારામાં, રોજ ને રોજ ખીલતી ઉષાના અજવાળામાં, એકેએક દીપકમાં, તમારા અંતરના એકેએક ઉજળા ને તેજસ્વી ભાવ અને વિચારમાં હું છું એટલું કોઈ દિવસ ન ભૂલતાં ! [દીવાલ પાછળ આંકના ટકારા થાય છે.] સાંભળ્યું ? ઘડી આવી પહોંચી. ત્યારે ખસ, પ્ર....ણા....મ ! હવે ખારણું ઉઘડે છે. જાઓ, અંદર જાઓ.

[અર્ધા ખુલ્લા થયેલા ખારણામાં એ બચુ બાબીને મોકલે છે અને પછી ખારણું વસાઈ જાય છે. રોટલો આંખમાં આવેલ એકે આંસુ લૂછે છે. જલ, તેજુ બંધાં આંસુભીની આંખે જમણી અને ડાબી બાજુએ ચાલ્યાં જાય છે. ફૂતરાનો ભસવાનો અવાજ દૂરથી સંભળાય છે. કણભર રંગભૂમિ ખાલી રહે છે.]

દશ્ય ખીજી

સ્વપ્નવિલોપન

[પહેલા જ અંકમાં શરૂઆતમાં દશ્યની જે ગાઠવણ હતી તેની તે જ છે. પણ વસ્તુઓ, દીવાલો અને વાતાવરણ બધું અપૂર્વ અને અદ્ભુત, વધારે સુંદર, સુહાસી અને સુવાસી જણાય છે. બંધ કરેલી ખારીઓની તડોમાથી હસતાં, બોલતાં નવસૂર્યનાં કિરણો પ્રવેશ કરે છે. પાછળ જમણી બાજુએ બચુ અને બાબી પોતપોતાની પથારીમાં ઘસઘસાટ ઊંઘતા પડ્યાં છે. પહેલા અંકમાં શરૂઆતમાં પરીના આવ્યા પહેલાં ફૂતરો, મીની અને ખીજી બધી વસ્તુઓ જેમ પડી હતી તેમ જ પડી છે.]

[બા પ્રવેશ કરે છે.]

બા—[વહાલભર્યા ઠપકાના અવાજે] હવે તો ઉઠો, ઊંઘણ-શીઓ, પડ્યાં છો તે! આટલો દિ' ચડ્યો તોય પડ્યાં પડ્યાં ઊંઘતાં શરમાતાં નથી? હજીય કેવાં ઊંઘે છે! [બેય બાળકો ઉપર ઝૂંખી રહે છે અને હેતથી ગાલે હાથ ફરવે છે.] કેવાં રૂપાળાં છે! બચુ તો જાણે શુભાબનો ગોટો, અને આ મારી બાબી તો જાણે ચંપાની કળી! કેવાં વહાલાં લાગે છે, બેય!....પણ હવે એમને જગાડું. કાંઈ બપોર સુધી ઊંઘવા ન દેવાય. એમ તો પછી સાવ આળસુ થઈ જાયને! [બચુને હળવેથી ઢંઢોળાને] ચાલ બેટા, ઉઠ બેટા!

બચુ—[જાગીને] શું? તેજીબહેન!....તેજીબહેન ક્યાં છે? ના, તેજીબહેન તમે જશો નહિ, હાં કે!

બા—તેજુબહેન ? તેજુબહેન શાની ? હા, આ સૂરજનાં તેજ ધરતી ઉપર ફેલાઈ રહ્યાં છે અને અજવાળું અજવાળું થઈ ગયું છે ! હ્યો, બારીઓ ખોલું ? [જઈને બારીઓ ખોલે છે. ઝગમગાટ કરતું તેજ આખા ઓરડાને આવરી લે છે.] હાં, જુઓ ! પણ તું આમ બહાવરો બની શું જોયા કરે છે ? તને શું થયું છે ?

બચુ—[આંખો ચોળતો] બા, બા ! તમે છો, બા ?

બા—હા, કેમ વળી ? હું જ છું તો. બીજું કોણ હોય ?

બચુ—હા, તમે જ છો. સાચી વાત, તમે જ છો, હાં !

બા—હા, પણ હું છું એમાં વળી નવું શું છે ? એક રાતમાં કાંઈ મારા મ્હોંમાં ફેરફાર નહિ થઈ ગયો હોય. પણ એમ અચંબાથી મારા સામે તાક્યા શું કરે છે ? કાંઈ મારું નાક મોટું થઈ ગયું છે કે વાળ ઘોળા થઈ ગયા છે, કે છે શું ?

બચુ—બા ! ફરીથી તમને મળતાં કેટલી મજા પડે છે ! કેટલા બધા વખત પછી, કેટલા બધા દિવસ પછી.... બા, બા ! એ બા ! મારી બાડી !....અને આ પથારી કેવી મજાની છે. હું પાછો ઘેર આવી ગયો, હાં !

બા—પણ છે શું ? ઉઠતો કેમ નથી ? તને શું થયું છે ? માંદો તો નથી થયોને ? ચાલ ઉઠ, કપડાં પહેરી લે.

બચુ—ઓહો, મારું પહેરણ તો મેં પહેરેલું જ છેને !

બા—પહેરેલું જ છે. એમાં નવું શું છે ? ચાલ, આ ચઢીની નાડી બરાબર બાંધી લે.

બચુ—તે મુસાફરીએ ગયો ત્યારે પણ....

બા—મુસાફરી શાની ?

બચુ—કાં, ગયે વરસે નીકળ્યો હતોને ?

બા—ગયે વરસે ?

બચુ—હા. કેમ, દીવાળી ઉપર હું ગયો હતોને ?

બા—પણ તું ક્યારે ગયો હતો, ગાંડા ! આ ઓરડામાંથી તો બહાર ક્યાંઈ ગયો નથી. કાલ રાત્રે મેં તને અહીં પથારીમાં સૂવાડી દીધો હતો, અને અત્યારે તું બગે છે. કાંઈ સ્વપ્નું તો નથી આવ્યુંને ?

બચુ—પણ બા, તમને કેમ સમજતું નથી ? ગયે વરસે બાબી, પરીબહેન અને તેણી સાથે—અરે તેણીબહેન તો એટલાં હેતાળ છેને ! અને રોટલો, સાકર, જલ, અગ્નિ એ બધાં—પણ એ લોકો અંદર અંદર બહુ લડતાં હતાં....કાં તમને ન ગમ્યું ? તમે મને સંભારતાં હતાં ? બાપુ ખીજે તો નો'તા ભરાયાને ?....હું ના નહિ કહી શક્યો....હું એક ચિઠ્ઠી મૂકતો ગયો હતો.

બા—તું શું બોલે છે ? કાંઈ સમજતું નથી. ચોક્કસ કાં તો તું માંદો થયો છે, અથવા હજી સુધી નીંદરમાં જ ઘૂમે છે. [એને જરા હલાવે છે.] ચાલ ચાલ, બગ હવે. કાં, હવે ઠીક છે ?

બચુ—પણ બા, હું સાચું કહું છું. તમે ઊંઘમાં હશે; હું તો ભાનમાં છું.

બા—શું ? હું ઊંઘમાં છું ? વાહ ! છ વાગ્યાથી તો ઉઠી છું....ને બાજરો દબ્યો, પાણી ભર્યું....

બચુ—પણ બાબીને પૂછી જુઓ. બજાર પડશે કે મારી વાત સાચી છે કે નહિ....અરે, એટલાં બધાં નવાં નવાં સાહસોના અનુભવો અમને મળ્યા કે બસ....

બા—વળી બાબીને શું પૂછવાનું ? તું શું કહેવા માગે છે ?

બચુ—એ પણ મુસાફરીમાં મારી સાથે જ હતી....અમે દાદાજી અને દાદીમાને પણ મળ્યાં હતાં !

બા—[બહુ જ આશ્ચર્યચકિત થઈને] શું ? દાદાજી અને દાદીમાને ?

બચુ—હા, સ્મરણના દેશમાં દાદાજી અને દાદીમા જેઠ મળ્યાં હતાં. અમારા રસ્તામાં જ એ આવતો હતો. એ મરેલાં છે, પણ ખૂબ મજામાં છે. દાદીમાએ તો ખીચડી અને શકરિયાનું શાક ખવરાવ્યું હતું; અને નાનાભાઈઓ—બિપિન ને ઇન્દુ ને બચી બધાં મળ્યાં....

બાબી—તાની બચી તો હજીય ત્યાર પગે ચાલે છે.

બચુ—અને ટીકુના ગાલ ઉપર હજીય ખીલ છે.

બા—ચાલ જોઈએ, ઉલો થઈને ચાલ તો ! હું જોઈ જોઈ, તું જરાબર ચાલે છે કે નહિ. [બચુ ચાલે છે.]
ના રે, એવું કંઈ નથી....પણ ઓ લગવાન ! આમને

થયું છે શું ? બીજાં ગયાં એમ શું આમનુંય થશે ?
[ભયથી ચીસ નાખીને બોલાવે છે.] એ તમે આવોને ?
આ એય છોકરાંને કાં'ક થઈ ગયું છે !

[હાથમાં લાકડી લઈ બાપુ ધીમેથી શાંતિથી પ્રવેશ કરે છે.]

બાપુ—શું છે ?

બચુ ને બાળી—[ઉઠીને બાપુની કમરે હાથ વીટે છે.] કાં,
બાપુ બાપુ ! બાપુ, કાં, ગયું આખું વરસ મળ
પડીને ?

બાપુ—કાં, શું છે ? આમને કાંઈ નથી થયું. તદ્દન સાજાં
સારાં છે.

બા—[રેતાં રેતાં] એ તો દેખાય છે એમ, પણ કાંઈક
થયું છે એ વાત ચોક્કસ ! આમને શું થયું છે એ
સમજાતું નથી. કાલે રાત્રે બરાબર શાંતિથી મેં એમને
સૂવાડી દીધાં હતાં, અને અત્યારમાં ઉઠીને કાંઈક
ઝુસાફરી ને એવી એવી વિચિત્ર વાતો કરે છે. કહે
છે કે તેજુબહેન સારી હતી ને દાદાજી ને દાદીમા
મળ્યાં હતાં.

બચુ—હા, દાદાજીનો પગ હજુ લંગડો નથી મળ્યો.

બાળી—અને દાદીમાના સાંધા હજુયે એવા ને એવા
અકડાઈ ગયેલા જ છે.

બા—સાંભળ્યું ? કોઈ દાકતરને ખોલાવી લાવોને !

બાપુ—ના, ના. એવું તો કાંઈ નથી. એમાં આટલી બધી ગભરાય છે શું ? [બારણું ખખડે છે.] કોણ બારણું ખખડાવે છે ? આવો, આગળો ઉંચો કરીને.

[પહેલા અંકમાંની પરીને મળતી આવતી પાડોશી પ્રસન્નબાઈ લાકડીને ટેકે અંદર આવે છે.]

પ્રસન્નબાઈ—કાં, જય જય ! આજે ખેસતા વરસના જય-શ્રીકૃષ્ણ.

બચુ—ઓહો, આ તો પરીબહેન છે !

પ્રસન્નબાઈ—મારે જરા અત્યારમાં તમારે ઘેર દૂધ આપ્યું હોય તો જોઈએ છે. કાં ખેટા, બચુ ! કેમ છો ?

બચુ—પરીબહેન, મને તો નીલ પંખી મળ્યું નહિ.

પ્રસન્નબાઈ—આ શું કહે છે ?

બા—પ્રસન્નબાઈ ! મને કાંઈ ખબર પડતી નથી. આજે ઉઠ્યાં ત્યારથી એવું એવું ખોલે છે, બા ! કાંઈ ખાવામાં તો નહિ આવી ગયું હોયને ?

પ્રસન્નબાઈ—કાં, ખેટા બચુ ! મને, તારી પાડોશમાં રહેનાર પ્રસન્નમાને ઓળખતો નથી ?

બચુ—કાં, તમને ન ઓળખું ? તમે તો પરીબહેન છો. અમારા ઉપર ચીડાયાં તો નથી ?

પ્રસન્નબાઈ—શું, પરીખહેન ? અરે રામ ! એ શું ?

બચુ—પરીખહેન, પરીખહેન !

પ્રસન્નબાઈ—પરસનખહેનને ?

બચુ—પરસનખહેન કહો કે પરીખહેન કહો; પણ હું તમને ઓળખું છું. બાળીને પૂછી જુઓ.

બા—એનેય એવું થયું છે. બેય જણાં કોણે જાણે કેમ ?

બાપુ—અરે, એમાં કાંઈ નથી. થોડી વારમાં સરખું થઈ જશે.

પ્રસન્નબાઈ—ના રે, એમાં મૂંઝાવાનું કાંઈ છે નહિ. મને ખબર પડે છે. એમને સ્વપ્નનું આવ્યું હશે. એ તો ઠંડો પવન મગજને અડે ત્યારે એવું થઈ જાય. મારી નાની દીકરી માંદી છે, ને એનેય એવું થઈ જાય છે કો'ક વખત.....

બા—હાં; કેમ છે એને હવે ?

પ્રસન્નબાઈ—ઠીક છે. હજી ઉઠી શકતી નથી. વૈદનું કહેવું છે કે મગજ જરા નબળું પડી ગયું છે. પણ એ સાજી કેમ થઈ જાય એની મને ખબર છે. અત્યારે, સવારમાં હમણાં જ મારી પાસે એ એક વસ્તુ માગતી હતી. એને એની રઠ લાગી છે.

બા—હવે, મને ખબર છે. આ બચુની મેના એને

જોઈએ છે. લાઈ બચુ ! બિચારી માંદી છોકરીને તું તારૂં પંખી દઈ દે તો શું ખોટું ?

બચુ—શું બા ?

બા—તારૂં પંખી, તારી મેના. તને એ કાંઈ બહુ ખપતી નથી; અને પેલી બિચારી એના વિના જૂરી મરે છે....

બચુ—હા એ સાચું. મારી મેના ? ક્યાં છે ? પેલું પાંજરું રહ્યું ! બાબી, જોયું એ પાંજરું ? રોટલાના હાથમાં હાતું તે જ એ છે. હા હા, એ જ છે. અરે લે, આ તો નીલ રંગી લાગે છે !.... પણ છે તો મારી મેના જ બાબુ. પણ આપણે અહીંથી નીકળ્યાં ત્યારનો એનો રંગ બદલાઈ જ ગયો છે ! હા, સમજાયું. આપણે જે નીલ પંખી શોધતાં હતાં તે આ જ. આપણે એને શોધવા ક્યાંનાં ક્યાં જઈ આવ્યાં અને એ તો અહીં ઘરમાં જ છે ! પણ બહુ અફસુસ છે, હો ! બાબી, જોયું એ નીલ પંખી ? તેજુબહેન આ જોઈને શું કહેશે ? [એક ખુરશી ઉપર ચઢીને પાંજરું ઉતારે છે, અને પ્રસન્ન બાબને આપે છે.] લો, પરીબહેન ! લો. એ પૂરેપૂરું નીલ રંગી નથી પણ ધીમે ધીમે એ થઈ જશે ખરું. તમારી નાની દીકરી પાસે લઈ જાઓ એને.

પ્રસન્નબાઈ—હૈં બેટા ! તું મને એ દઈ દે છે ? ખરેખર આપી દે છે ? વારૂ જીવતો રહેજે, બેટા ! મારી દીકરી રાજીરાજી થઈ જશે. વારૂ બેટા ! મને એવો હરખ

થયો છે !....હું દોડી જાઉં.

બચુ—હા હા, લઈ જાઓ. અને....કો'ક વખત કો'ક પંખીઓ પાછાં રંગ પલટી નાખે છે !

પ્રસન્નબાઈ—એ એને જોઈને શું કહેશે, તે હું કહેવા આવીશ-હમણાં.

[પ્રસન્નબાઈ જાય છે.]

બચુ—[આજુબાજુ ધ્યાનપૂર્વક જોઈને] બાપુ, બા ! આ ઘરને તમે કાંઈ કર્યું છે ? છે તો હતું તેવું ને તેવું જ, પણ પહેલાં કરતાં બહુ રૂપાણું જણાય છે.

બાપુ—એટલે ? પહેલાં કરતાં બહુ રૂપાણું શું જણાય છે ?

બચુ—બધું, બધું; જાણે તાજું, જાણે સાવ નવીન, જાણે રસલયું ને સોહામણું લાગે છે ! ગયે વરસે એવું નહોતું.

બાપુ—ગયે વરસે ? ક્યારે ?

બચુ—[બારીએ જઈને] અને દૂરની પેલી ઝાડી તો જુઓ, કેવી મજાની અને સરસ લાગે છે ! રોટલો ક્યાં છે ? [રોટલાના ડબ્બા પાસે જઈ] રોટલા ! [થોડી વારે] બોલતો જ નથી; સાવ ચૂપ થઈ ગયો છે ! અને આ રહ્યો ટીપુડો. એ ટીપુ, ટીપુડા !....કાં, વનમાં કેવું લડવું પડ્યું હતું, યાદ આવે છે ?

બાબી—એ મીની ! બોલ બોલ, કાં બોલતી નથી-?

બચુ—કાં રોટલાલાઈ ! [માથે હાથ અડકાડી] અરે, મારો મણિ તો છે નહિ ? પરીબહેને મને પહેરાવેલી બહુ ટોપી અને મણિ ભેય ક્યાં ગયાં ? ચાલો, કાંઈ નહિ; હવે એની જરૂર નથી. [સગડી પાસે જઈ] એ અગ્નિ-લાઈ ! તમે ને જલ બહુ લડતાં હતાં. [પાણીના માટલા પાસે] અને જલદેવી ! બોલો તો ખરાં....હવે તો બોલતાંય નથી !

બાબી—સાકરબહેન પણ દેખાતી નથી.

બચુ—આહા, મને એટલું મજાનું લાગે છે ! જાણે સુખના સાગરો મારે હૈયે છલકાય છે. કેટલું સુખ ! કેટલો બધો સુખી છું !

બાબી—મનેય એવું થાય છે.....

બા—આમ બેઠે જણાં આખા આરડામાં શું ભમ્યા કરો છો, ગાંડાંની જેમ ?

બાપુ—કાંઈ વાંધો નથી.....એમાં જાણે કે ખૂબ સુખ અનુભવે છે એની રમત રમે છે.

બચુ—મને સૌ કરતાં તેજુબહેન બહુ ગમતાં. એનો દીવો ક્યાં છે ? અત્યારે પેટાવીશું ? [આજુબાજુ ફરીથી નિહાળીને] અરે, બધું એટલું સરસ લાગે છે, અને અને મને એવો આનંદ થાય છે !

બા—કેમ ?

બચુ—એ ખબર નથી, બા !

[એટલામાં બારણું ખોલી પ્રસન્નબાઈ પાછાં આવે છે.
એમની આંગળીએ એક રૂપરૂપના અંબાર જેવી નાની
છોડી પણ છે. બચુનું પંખી એણે હાથમાં ઝાલી
રાખ્યું છે.]

પ્રસન્નબાઈ—જોયું કે, કેવી સાજી થઈ ગઈ?

બા—વાહરે બાઈ ! પહેલાં તો ઉઠીયે શકતી નહિ.

પ્રસન્નબાઈ—અરે ઉઠવાનું તો શું, હવે તો ચાલે છે,
દોડે છે, કૂદે છે ને નાચે છે પણ ! એ પંખી જોતાં
જ પથારીમાંથી કૂદીને બહાર આવી અને બારી પાસે
અજવાળામાં લઈને એને જોઈ જોયું કે એને જોઈતું
હતું તે છે કે નહિ ! અને પછી જાણે કે પાંખો
આવી હોય એમ એકદમ શેરીમાં દોડી.....

બચુ—[એની પાસે જઈ, આશ્ચર્યથી જોઈ રહી] અરે, તેજુ-
બહેન જેવી જ બરાબર લાગે છે !

બાબી—પણ એમના કરતાં નાની બહુ છે.

બચુ—હા, એ સાચું ! પણ એ તો મોટી થશેને.

પ્રસન્નબાઈ—શું જાણે છે, આ બે જણાં ? હજુ સુધી
ગયું નથી ?

બા—ના; પહેલાં કરતાં જરા વધુ લાનમાં આવ્યાં છે.
એ તો હમણાં આ પીશે એટલે ઠીક થઈ જશે.

પ્રસન્નબાઈ—[એમની દીકરીને આગળ લાવી] ખેટા ! આ
પંખી દેવા માટે બચુલાઈનો આભાર માન. એમને
નમસ્કાર કર.

[પેલી છોકરીને કશું સૂઝતું નથી, અને બચુ પણ એની સામે બોલ્યા ચાલ્યા વિના તાકી રહે છે. પછી બચુ પંખીનું માથું પંપાળે છે.]

બચુ—કાં, એ બરાબર નીલ રંગી છે કે ?

નાની છોકરી—હા. મને એ એવું ગમે છે !

બચુ—એના કરતાં વધુ નીલ રંગી મેં જોયાં હતાં ખરાં. પણ એ બધાં એવાં હોય છે કે ગમે એટલું કરીએ તોયે હાથ આવતાં નથી; અને આવે છે તો રહેતાં નથી.

નાની છોકરી—એનો કાંઈ વાંધો નહિ. આ પંખી બહુ મજાનું છે.

બચુ—એને કાંઈ ખવરાવ્યું ?

નાની છોકરી—ના. એ શું ખાય ?

બચુ—ગમે તે; રોટલી, જમરૂખ, પોપૈયું....

નાની છોકરી—કેમ ખાતું હશે, ભલા ?

બચુ—ક્યાં જાણી, એની ચાંચથીસ્તો. લાવ હું બતાવું.

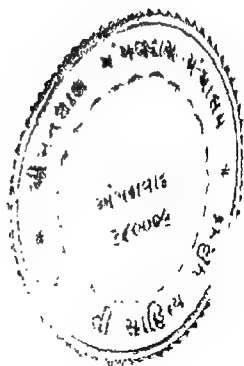
[નાની છોકરીના હાથમાંથી પંખી લેવા જાય છે; પેલી જોઈને દેવું હોય એમ આનાકાની કરે છે. અને આ બે જાણતી રક્કડમાં પંખી છટકીને ઉડી જાય છે !]

નાની છોકરી—ઓ મા ! ઉડી ગયું ! એ....

ખચુ—કાંઈ વાંધો નહિ. એમ રોવાય નહિ. હું એને ફરી પકડી લાવીશ. [રંગભૂમિના આગલા ભાગમાં આવી પ્રેક્ષકોને ઉદ્દેશીને] આપમાંથી કોઈને એ પંખી જડે તો અમને પાછું પહોંચાડવાની કૃપા કરશો? અમારે અમારા સુખ માટે એ જોઈએ છે....

પડો પડે છે.

૨૦૪૩૮





શ્રીદક્ષિણામૂર્તિ પ્રકાશનમંદિર

સૂચિ પત્ર



ઓગસ્ટ

૧૯૩૪



ભાવનગર

શિક્ષણશાસ્ત્રનાં પુસ્તકો

વાર્તાતું શાસ્ત્ર	૧-૨-૦	મહાન વિગ્રહ પછી જર્મનીમાં	
હોલ્ટન ચોળના (બીજી વાર)	૧-૦-૦	કેળવણીની પ્રણાલિ	૦-૧-૨-૦
મોન્ડીસોરી પ્રવેશિકા (સચિત્ર)	૦-૧-૨-૦	પ્રાસંગિક મનન	૦-૮-૦
બાલશિક્ષણ	૦-૧૦-૦	પરિચય પદ્ધતિ	૦-૨-૦
પ્રાથમ શાળામાં ભાષાશિક્ષણ	૦-૧૦-૦	વાર્તા કહેનારને	૦-૧-૬
પ્રાથમ શાળામાં શિક્ષણપદ્ધતિઓ	૦-૮-૦	બાલકીડાંગણો	૦-૧-૬
પ્રાથમિક શાળામાં ચિહ્નીવાચન	૦-૫-૦	બાળવાર્તાઓનો વિનોદ	૦-૧-૬
પ્રાથમિક શાળામાં શિક્ષક	૦-૧૦-૦	બાળકોની અપૂર્ણતાઓ	
દિવાસ્વપ્ન (બીજી આવૃત્તિ)	૦-૧૦-૦	અને તેના ઉપાયો	૦-૧-૬
ઘરમાં મોન્ડીસોરી	૦-૧૦-૦	ગ્રામપુનર્ઘટના	૦-૧-૬
કોઈએ નહોતું કીધું	૦-૮-૦	જીવાનો અને ભત્રીય પ્રશ્નો	૦-૧-૬
વિદ્યાર્થીઓનું માનસ	૦-૬-૦	શહેરમાં મોન્ડીસોરી પદ્ધતિ	૦-૧-૬
છાત્રાલય કમીશનનો અહેવાલ	૦-૬-૦	વાચનમાળાના સિદ્ધાંતો	૦-૧-૬
માધ્યમિક શાળામાં ભાષા-		શાસ્ત્રીય દૃષ્ટિ	૦-૧-૬
શિક્ષણના ફેરફારો	૦-૬-૦	રખડુ ટોળી (સમાલોચના)	૦-૧-૬
મૂંઝવણ બાળક	૧-૦-૦	હાલતાં ચાલતાં	૦-૧૦-૦
શા માટે ?	૦-૮-૦	ગૃહપતિને	૦-૧૨-૦
વડીલો વાંચે	૦-૧૦-૦	નવી કેળવણી	૦-૧૨-૦
કુલ ૧૫-૦-૦		[શિક્ષણનાં બીજાં પુસ્તકો માટે જુઓ પાનું ૭૫]	

અન્ય બાલસાહિત્ય

બાળવાર્તા ભાગ ૧-૨-૩-૪-૫		બાપુજીની અને બીજી વાર્તા	
પહેલો ભાગ (૩૩ ચિત્રો)	૦-૬-૦	(સચિત્ર ૧૫ ચિત્રો)	૦-૧૦-૦
બાકી દરેકના	૦-૫-૦	બાળ લોકગીત સંગ્રહ ભાગ ૧-૨	
સૌ કેનાં પરાક્રમે	૦-૩-૦	દરેકના ત્રણ આના	
બીજાં પદાર્થ (ત્રણ બાળનાટકો : સચિત્ર)	૦-૭-૦		

આરોગ્યશાસ્ત્ર

શરીરવિકાસ	૧-૦-૦
(પહેલી આવૃત્તિ ખલાસ થઈ છે.)	

પ્રવાસ

કૈલાસ માનસ સરોવર દર્શન	૦-૧૦-૦
(ત્રીજી આવૃત્તિ)	

શ્રીદક્ષિણામૂર્તિ ખાલસાહિત્યમાળા : ૮૦ પુસ્તકો

સંપાદકો : ગિજુભાઈ અને તારાબેન

સ્થાનિક રૂ. ૬-૪-૦ : પોસ્ટેજ બુદ્ધ. છૂટક દરેકનો ૦-૧-૬

૧ ગણપતિ ખાખા	૨૮ નાના પાઠો	૫૫ મારી ગાય
૨ ચેલેચો	૨૯ મોટા પાઠો	૫૬ કમળાબેનના પાઠો
૩ હલુ હલું, હલુ હલું	૩૦ નાની વાતો	૫૭ ગિરિશિખરો
૪ હળમડી	૩૧ ધરમાં	૫૮ કાળા હાથ, કાળી દાઢી
૫ કખાટ	૩૨ આંગણમાં	૫૯ ખળાવાડ
૬ ખાળકોનો ખીરખલ-૧	૩૩ શેરીમાં	૬૦ પૂછું ?
૭ ગોપીચંદ	૩૪ ખાળશાળામાં	૬૧ આતરાતી દીવાલો-૧
૮ ખાળનાટકો-૧	૩૫ ગામમાં	૬૨ આતરાતી દીવાલો-
૯ હસ અને હંસા	૩૬ ફરવા જઈએ	૬૩ બુદ્ધચરિત્ર
૧૦ તિરંદાજ	૩૭ જુગતરામના પાઠો	૬૪ ગુજરાત-મહારાષ્ટ્ર
૧૧ ગામડામાં મળજો	૩૮ ભોં ભોં ભોં	૬૫ ભેડકણાં
૧૨ ખાળપ્રવાસો	૩૯ ગધેડું અને ઘોડું	૬૬ કહેવત સંગ્રહ
૧૩ મારા ગોઠિયા	૪૦ દાદા દર્શને	૬૭ હરિશ્ચંદ્ર
૧૪ જરા હસો	૪૧ ખાળનાટકો-૨	૬૮ એમ કેમ ?
૧૫ ક્યાંથી આવ્યાં	૪૨ સવારથી માંડીને	૬૯ સાળ રહીએ
૧૬ મકનો અને રાક્ષસ	૪૩ કુદરતમાં	૭૦ વ્યાકરણ પોથી
૧૭ રૂપસિંહ ને રામસિંહ	૪૪ મોતિયો	૭૧ વરત સંગ્રહ
૧૮ ઠપાલની પેઠી	૪૫ રામજીભાઈ પડી ગયા	૭૨ રમત ભેડકણાં
૧૯ ગધેડું	૪૬ મંગેશનો પોપટ	૭૩ શિવાજી મહારાજ
૨૦ ચીડિયાખાનું	૪૭ ઘોખારો ધુએ છે	૭૪ ફુલા અને સોરઠા
૨૧ મહાસભાઓ	૪૮ ખીર અને-	૭૫ વિનોદ દુગ્ધકા
૨૨ કહેવતોનાં મૂળ	૪૯ છાણાં ચાપી આવ્યાં	૭૬ ખાળકોના લેખો
૨૩ ગપગોળા	૫૦ મામાની જાળ	૭૭ આપણે પોતે
૨૪ આફ્રિકા સાંભર્યું	૫૧ વાડામાં	૭૮ કાવ્યસંગ્રહ
૨૫ રાખપોથી	૫૨ રોજનીશી	૭૯ છેલ્લો પાઠ
૨૬ વાક્યપોથી	૫૩ ખાળકોનો ખીરખલ-૨	૮૦ સંપાદકોનું કથન
૨૭ ચિટ્ટીપોથી	૫૪ છટાં રહેજો માખાપ	

બાલસાહિત્ય ગુચ્છ (એકંદર રૂપ પુસ્તકો)

સંપાદકો : ગિજુભાઈ અને તારાબેન

કિંમત ર-૧૧-૬ : પોસ્ટેજ દેશમાં ૦-૧૩-૦ : પરદેશ ૧-૧-૦

૧ ક્ષાલ અને હીરા	૧૦ વેઠનો વારો	૧૮ મેંડિયો
૨ ભેંશનાં શીંગડાંમાં	૧૧ નવાં વરતો	૧૯ તારાબેનના પાઠો
૩ ગામડામાં ગયો હતો	૧૨ વસંત આવી	૨૦ માણએ કહેલી
૪ આંખો રોપ્યો	૧૩ તિળ ધ્યા ગુળ ધ્યા	૨૧ બેયું ને આંખ કરી
૫ વિલાયતી વાતો	૧૪ હેમુભાઈના પાઠો	૨૨ સરપટર વાતો
૬ દૂધકાઓ	૧૫ જીવજંતુ	૨૩ ત્રેવીશમું પુખ્ત
૭ બે બાળનાટકો	૧૬ ઠેકઠેક	૨૪ ચતુર કરોળિયો
૮ દાદાજીની તલવાર	૧૭ ટેક	૨૫ પંચામૃત
૯ તકતક તરતર		

૨૦ ચતુર કરોળિયો (૬૪ પાનાં) ૦-૩-૦ : ૨૫ પંચામૃત (૧૨૮ પાનાં) ૦-૬-૦

બાકી દરેકનો ૦-૧-૬

કિશોર અને કુમાર વાચન

કિશોર કથાઓ ખંડ-૧	૦-૬-૦	સાગરસપ્તાહ (સાહસવાર્તા)	૦-૧૦-૦
કિશોર કથાઓ ખંડ-૨	૦-૬-૦	સાહસિકોની સૃષ્ટિ (,,)	૧-૪-૦
ધર્માત્માઓનાં ચરિતો	૦-૮-૦	વડલો (સચિત્ર નાટક)	૦-૧૦-૦
રખડુ ટોળી ખંડ ૧-૨ દરેકના	૦-૮-૦	આપણા આર્થિક પ્રશ્નો	૦-૫-૦
શાંત પળોમાં	૦-૬-૦	પ્રાસંગિક મનન	૦-૮-૦
બાલ રામાયણ	૦-૧૦-૦	મુશાધિતરતનમંજૂષા	૦-૪-૦
નાટક કથાઓ	૦-૮-૦	હજરત મોહમ્મદ પયગંબર (સ)	૦-૩-૦
હિન્દુ ધર્મની આખ્યાયિકાઓ-૧	૦-૮-૦	ભગવાન યુદ્ધ	૦-૩-૦
હિન્દુ ધર્મની આખ્યાયિકાઓ-૨	૦-૮-૦	અશો નરયુશ્વ	૦-૩-૦
મયનો ભેદ (નાટક)	૦-૧-૬	કૈલાસ માનસ સરોવર દર્શન	૦-૧૦-૦
ઇન્સાન મિટા દૂગા (બેલવાર્તા)	૦-૬-૦	ચાર પ્રવાસો	૦-૧૦-૦
કોડિયાં (કાવ્યસંગ્રહ)	૧-૪-૦	આપણા દેશનો ઇતિહાસ-૧	૦-૬-૦
ઉપરાંત મહાભારતનાં પાત્રો : બાર પુસ્તકોના રૂ. ૪-૦-૦ [કુલ રૂ. ૧૬-૩-૬]			

ધર્મશિક્ષણ

ધર્મશાસ્ત્રોનાં ચરિતો	૭-૮-૦	સેન્ટ જોનનું ભાગવન	૦-૮-૦
બાલ શામયણ	૭-૧૦-૦	બીતક કથાઓ	૦-૮-૦
ભગવાન બુદ્ધ	૦-૩-૦	હિંદુધર્મની આખ્યાયિકાઓ-૧	૦-૮-૦
અશેા જરથુસ્ત્ર	૦-૩-૦	હિંદુધર્મની આખ્યાયિકાઓ-૨	૦-૮-૦
હિંદુધર્મનાં પચાસઅર(સ)	૦-૩-૦	શાંત પંચોમા	૦-૬-૦

[કુલ રૂ. ૪-૧-૦]

મહાભારતનાં પાત્રો

લેખક: નાનાભાઈ

અધાના રૂ. ૪-૦-૦: પોસ્ટેજ રજીસ્ટ્રેશન ફેશમાં ૦-૧૫-૦; પરફેશ ૧-૫-૦

૧ સૂતપુત્ર કર્ણ	૦-૩-૦	૫ અર્જુન	૦-૭-૦	૯ ભીષ્મ	૦-૪-૦
૨ પાંચાલી	૦-૪-૦	૬ યુધિષ્ઠિર	૦-૪-૬	૧૦ ધૃતરાષ્ટ્ર	૦-૨-૬
૩ દુર્યોધન	૦-૩-૦	૭ કુંતી-ગાંધારી	૦-૫-૦	૧૧ શ્રીકૃષ્ણ	૦-૬-૦
૪ ભીમસેન	૦-૪-૦	૮ દ્રોણ-અશ્વત્થામા	૦-૫-૦	૧૨ મહાભારતકથા	૧-૦-૦

[મહાભારત કથા પાંચી અધ્યાયના ૦-૪ ૦ વધારે]

વિનયમંદિર માટેનાં પાઠ્યપુસ્તકો

સંસ્કૃત		ગુજરાતી	
સંસ્કૃત ગુજરાતી લઘુકોશ	૧-૮-૦	ગુજરાતી કવિતા પ્રથમ વર્ષ	૦-૨-૦
સંસ્કૃતપ્રથમ પુસ્તક (અર્થસાથે)	૦-૬-૦	ગુજરાતી કવિતા દ્વિતીય વર્ષ	૦-૩-૦
સુભાષિતરત્નમંજૂષા	૦-૪-૦	ગુજરાતી કવિતા તૃતીય વર્ષ	૦-૩-૦
સંસ્કૃત દ્વિતીય પુસ્તક	૦-૩-૦	ગુજરાતી કવિતા ચતુર્થ વર્ષ	૦-૪-૦
સંસ્કૃત તૃતીય પુસ્તક (બ્યાકગ્રણ)	૦-૫-૦	આપણા દેશનો ઇતિહાસ-૧	
સંસ્કૃત સુભાષિતો	૦-૧-૦	(દસમી આવૃત્તિ)	૦-૬-૦

હિન્દી

હિન્દી સુભાષિતો પ્રથમ વર્ષ ૦-૧-૬ :: હિન્દી સુભાષિતો દ્વિતીય વર્ષ ૦-૧-૦

[કુલ રૂ. ૩-૧૫-૬]

ઇતર બાલવાચન

આલણગારી નાની ૦-૧-૩ || આલણગારી મોટી ૦-૧-૬

સંસ્કૃત શીખવવાનાં પુસ્તકો

સંસ્કૃત ગુજરાતી લઘુકોશ	૧-૮-૦	પરિચય પદ્ધતિ (નિરૂપણ)	૦-૨-૦
સંસ્કૃત પ્રથમ પુસ્તક અર્થ સાથે	૦-૬-૦	સુભાષિતરતનમંજૂષા	૦-૪-૦
સંસ્કૃત દ્વિતીય પુસ્તક	૦-૩-૦	સંસ્કૃત સુભાષિતો	૦-૧-૦
સંસ્કૃત તૃતીય પુસ્તક (વ્યાકરણનું)	૦-૫-૦	[બધાની કિંમત રૂ. ૨-૧૩-૦]	

માળાઓ માટે

દિવાસ્વપ્ન	૦-૧૦-૦	બાલકીડાંગણો	૦-૧-૬
મોન્ડીસોરી પ્રવેશિકા (સચિત્ર)	૦-૧૨-૦	વાર્તા કહેનારને	૦-૧-૬
બાલશિક્ષણ	૦-૧૦-૦	બાળવાર્તાઓનો વિનોદ	૦-૧-૬
ધરમાં મોન્ડીસોરી	૦-૧૦-૦	બાળકોની અપૂર્ણતાઓ ને હપાયો	૦-૧-૬
કોઈએ નહોતું કીધું	૦-૮-૦	હાલતાં ચાલતાં	૦-૧૦-૦
પ્રાસંગિક મનન	૦-૮-૦	વડીલો વાંચે	૦-૧૦-૦
ધરમાં બાળકે શું કરવું ?	મફત	શા માટે ?	૦-૮-૦

અક્ષરજ્ઞાન યોજનાનાં પુસ્તકો

ગુજરાતી

કેમ શીખવવું	
(શિક્ષકો માટેનું પુસ્તક) મફત	
(ભણનાર માટેનાં) કાર્યાલયમાં ખીલે	
ચાલો વાંચીએ	૦-૧-૦ ૦-૧ ૩
આગળ વાંચો પહેલી	૦-૧-૦ ૦-૧-૩
આગળ વાંચો બીજી	૦-૧-૦ ૦-૧-૩
આગળ વાંચો ત્રીજી	૦-૧-૬ ૦-૨-૦

ઇતિહાસ

આપણા દેશનો ઇતિહાસ	૦-૬-૦
પ્રથમ પુસ્તક (દસમી આવૃત્તિ)	

મરાઠી

કસેં શિકવાવેં (શિક્ષકો માટે) મફત	
માણેં પુસ્તક (ભણનાર માટે)	૦-૧-૦
ઉર્ફુ	
ઉર્ફુ કેમ શીખવવું (શિક્ષકો માટે) મફત	
આસાન અલીફ યે	૦-૧-૦
(ભણનાર માટેનું પુસ્તક)	

અર્થશાસ્ત્ર

આપણા અર્થિક પ્રશ્નો	૦-૫-૦
લેખકો : પ્રો. વાડિયા અને રાવ.	

શિક્ષણનાં બીજાં પુસ્તકો તથા સામયિકો

શિક્ષણશાસ્ત્ર	શિક્ષણનાં સામયિકો
૧ મોન્ડીસોરી પદ્ધતિ ૨-૦-૦	૫ “શ્રીદક્ષિણમૂર્તિ” ત્રૈમાસિક: વાર્ષિક લવાજમ દેશમાં ૨-૦-૦ પરદેશ માટે ૨-૮-૦ અથવા ચાર શિલિંગ
૨ વસંત બાલશિક્ષણ પ્રચારમાળા પ્રથમ ગુચ્છ ૦-૧૧-૦ દ્વિતીય ગુચ્છ ૦-૧૧-૦	૬ “શિક્ષણ પત્રિકા” માસિક: વાર્ષિક લવાજમ દેશમાં ૧-૦-૦ પરદેશ માટે ૧-૮-૦ અથવા બે શિલિંગ
૩ મોન્ડીસોરી શિક્ષણ પ્રચારમાળા પ્રથમ ગુચ્છ ૦-૧૦-૦	૭ “છાત્રાલય” માસિક: વાર્ષિક લવાજમ દેશમાં ૧-૦-૦ પરદેશ માટે ૧-૮-૦ અથવા બે શિલિંગ.
૪ દ્વિતીય મોન્ડીસોરી સંમેલન નિબંધસંગ્રહ ૦-૧૨-૦	
છાત્રાલય સંહિતા ૦-૮-૦	
નવા આચારો ૦-૧-૦	
સ્વતંત્ર બાલશિક્ષણ ૦-૧-૦	

૧૯૩૩માં પ્રગટ થયેલાં પુસ્તકો

બાલસાહિત્યગુચ્છનાં છલ્લાં ૧૨ પુસ્તકો ઉપરાંત

મોન્ડીસોરી પ્રવેશિકા ૦-૧૨-૦	હિંદુ ધર્મની આખ્યાયિકાઓ ખંડ બીજો ૦-૮-૦
પ્રાથમિક શાળામાં શિક્ષણ- પદ્ધતિઓ ૦-૮-૦	મહાન વિગ્રહ પછી જર્મનીમાં કેળવણીની પ્રણાલિ ૦-૧૨-૦
પ્રાથમિક શાળામાં ચિહ્નવાચન ૦-૫-૦	પ્રાથમિક શાળામાં શિક્ષક ૦-૧૦-૦
મૂંઝવણ બાળક ૧-૦-૦	ખાસ નવી આવૃત્તિઓ:—
બાપુજીની અને બીજી વાતો ૦-૧૦-૦	બાળવાર્તા ભાગ પહેલો ૦-૬-૦
સૌ કેનાં પરાક્રમે ૦-૩-૦	(૩૩ ચિત્રો)
સાગરસપ્તાર (સાહસ વાર્તા) ૦-૧૦-૦	બાળવાર્તાઓ ભાગ બીજો, ત્રીજો, ચોથો, પાંચમો દરેકના ૦-૫-૦
બીજાં પલાશ (બાળ નારકો) ૦-૭-૦	
૨૫૬ ટાળી ખંડ બીજો ૦-૮-૦	

૧૯૩૪માં પ્રગટ થયેલાં પુસ્તકો

હાલતાં ચાલતાં	૦-૧૦-૦	કોડિયાં (કાવ્યો)	૧-૪-૦
શા માટે ?	૦-૮-૦	સંસ્કૃત તૃતીય પુસ્તક	૦-૫-૦
વડીલો વાંચે	૦-૧૦-૦	શાંત પળોમાં	૦-૬-૦
ગૃહપતિને	૦-૧૨-૦	ચાર પ્રવાસો	૦-૧૦-૦
નવી કેળવણી	૦-૧૨-૦	૪૨૫નાં પાત્રો-ગદ્યો	
સાહસિકોની સૃષ્ટિ (વાર્તા)	૧-૪-૦	સચિત્ર	૦-૫-૦
ખાસ નવી આવૃત્તિઓ			

સંસ્કૃત પ્રથમ પુસ્તક (પાંચમી આવૃત્તિ) ૦-૬-૦

[કોડિયાં પૂઠું : કલ્પપદ્ધતિ : ૧૨૦૦ શબ્દોના અર્થ]

સંસ્કૃત દ્વિતીય પુસ્તક (બીજી આવૃત્તિ) ૦-૩-૦

પોસ્ટેજ ખર્ચ અધાં પુસ્તકોમાં જુદું ગણવાનું.

આ પહેલાંની (૧૯-૮-૩૪) કિંમતો રદ ગણવી.

દરેક વખતે નવું સૂચિપત્ર મગાવો.

હવે પછી પ્રગટ થવાનાં નવાં પુસ્તકો

પ્રાથમિક શાળામાં ગિજુભાઈ	૫ નીલ પંખી (મૅરિસ મેટરલિકેનો
કલા અને કારીગરીનું શિક્ષણ	ભાવાનુવાદ) દલપતલાલ કોઠારી
(બે ખંડ)	૬ આળકોનો બેલી કાણુ ? (નાટક)
૨ ૪૨૫નાં પાત્રો-૨ (સિંહો) ,	ગૌ. ડા. આતુર્વેદી
૩ સાખાપોને ,	૭ આળકોનો બાંધવ (નાટક) ,
૪ આ તે શી માથાફેડ ! ,	૮ શરશચ્યા પરથી નાનાભાઈ

શ્રીસરસ્વતી જાપજાનું : દાણાપીઠ : ભાવનગર : ૧૯-૮-૩૪ : ૧૬૨૫